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AVIS 



Nous venons de parcourir une épineuse car- 
rière!... Que de petits catons de vingt ans auront 
froncé le sourcil!... — Qu'est-ce que cette bro-~H 
chure ? Des historiettes scandaleuses de personnes j 
très-peu intéressantes!... A quoi s'est-il occupé là ! — ■ 

Que de choses nous aurions à te répondre, sage^l 
prématuré !... qui te crois un aristarque, parce que . ! 
tu as déjà fait tomber dix tragédies?... D'abord, 
celles dont je t'ai parlé, sont des françaises... Sais- 
tu tout ce que ce nom a de glorieux ! Ensuite, elles 
auraient été des citoyennes... — Des citoyennes !... 
— Pourquoi ne le seraient-elles pas?... Ha! c'est , 
qu'une aristocratie corruptrice avait avili toutes les 
classes de la société... Nous posons en fait, querr 
si notre admirable Révolution se consolide, comme , 
il y a tout lieu de le croire, elle élèvera tellement. ; 
l'âme à tout ce qui porte le nom de Français, que k 
dans dix ans, on ne trouvera plus de filles publi- 
ques, ni de sunamites, ni de berceuses, ni de 
chanteuses, ni de converseuses , comme celles . •* 



V 



dont nous avons parlé, comme celles dont nous al- 
lions tracer l'histoire. Les mœurs vont s 'épurer, ô 
\ \ chers concitoyennes, et cet ouvrage, publié, non 
pour divertir les sots, égayer les fous, émoustiller 
les libertins; mais pour montrer à quel point 
enrayant nous en sommes, cet ouvrage sera pour 
la postérité un monument historique, comme 
les Satires de Juvenal, et les Épigrammes de ce 
Martial omniloque, sans lequel on n'aurait pas le 
vocabulaire secret des latins!... Nous ne préten- 
dons pas à cette dernière gloire ! Notre style est sé- 
vère et châtié : Tout le monde peut nous lire... 

Nous vous saluons, sage lecteur, après cette es- 
pèce de Mercuriale, que nous faisons aux petits 
catons, graves eiîétés : Hélas! on dirait qu'ils sem- 
blent ne redouter les tableaux voluptueux, que par 
la rage de l'impuissance ! 
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LES SUNAMITES AU PALAIS ROYAL 

oo o e 

PRÉAMBULE 

CONCLUSION DB RENAUDETTE 

Nous avons dit que nous ne parlerions pas des 
filles communes du Palais- Royal. Nous les passons 
donc, à l'exception d'une seule, Renaudette, Cette 
jolie créature, qu'on a vue cet été de 1789, en caraco 
rayé, et en blanc, cet automne, a paru si jolie à un 
provincial, qu'il Ta tirée du grand commun, pour 
la remettre au particulier. Elle voulait résister, 
l'homme étant dans sa trente-cinquième année, et 
la délicate Renaudette n'ayant de goût que pour les 
adolescents. Mais cet homme, tenace dans ses 
goûts, qu'il s'embarrasse peu qu'on partage, ayant 
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emmené Renaudette chez lui par ruse, il lui signifia, 
qu'il la voulait garder. Elle résista, il la fit mettre t 
en cage ; et toutes les fois qu'elle résiste, ou qu'elle 
veut s'en aller, quatre grillages latéraux, artistement 
faits, se lèvent, et la petite personne se trouve enca- 
gée.Rien n'y fait. Mais on la tient là, sans manger, 
jusqu'à ce qu'elle se mette à la raison. L'homme 
lui a déclaré, que s'il ne craignait pas de lui gâter 
la peau, il la ferait passer par les verges, au moin- 
dre caprice. Il espère de parvenir enfin à la rendre 
douce, et il se propose de la mener partout avec 
lui. Quand il la quitte, ce qui est rare, elle est en- 
fermée. Voilà tout ce que nous avons su, par 
Doris, de cette fille mutine. 
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le cirque 



Nous avions fait un délicieux dîner, chez un ami, 
avec beaucoup d'étrangers, et une jeune personne 
charmante. Nous ne sortîmes de cette maison qu'à 
huit heures, et nous nous rendîmes au Palais- 
Royal, devenu le centre de tous les amusements. 
Le cirque était ouvert. Nous y entrâmes. 

La majesté de la salle, le charme de l'or- 
chestre, la légèreté des danseuses, la beauté, l'élé- 
gance des spectatrices, tout contribuait à donner 
à ce beau souterrain un air magique : la curiosité 
était attirée par les jeux, par les cafés, par les 
cabinets commodes, qui pouvaient servir de re- 
traite à la volupté, même à l'amour. 

Après avoir tout examiné , vers les neuf heures, 
au moment où toutes les femmes honnêtes sor- 
taient pour aller à leur soupers fins, nous remar- 

2 
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quâmes qu'il ne restait que les filles : nous les ob- 
servâmes curieusement, en notre qualité d'inda- 
gateur. 

LA CICERONA DU CIRQUE. 

Une d'entre elles, au long visage, nous parut de 
bonne amitié. Nous l'abordâmes. Elle en parut 
flattée. Nous avions fait dans le cirque une sorte de 
sensation, et la préférence que nous paraissions 
donner à Maine, sur une foule de belles, étalées ou 
dansantes, dut exalter sa vanité... (Soit dit sans 
en. marquer nous-mêmes)!... Nous sondâmes sa 
tournure d'esprit. Elle nous parut gaie, et plus 
instruite que les filles ordinaires. Nous lui expri- 
mâmes une velléité de connaître... Aussitôt la très- 
prévenante Maine, allemande d'origine, nous offrit 
d'être notre Cicerona, et de nous instruire de tout 
ce que nous voudrions savoir. 

La première fille qui nous frappa, ce fut une en- 
fant de douze à treize ans, si jolie, si délicate , si 
modeste, quoi qu'ayant l'air d'une enfant gâtée, que 
nous ne pouvions nous lasser de la considérer. 
L'Alsacienne au long visage, nous dit : — C'est par 
celle-là que je vais commencer. Son vrai nom est 
Clovise; son nom de guerre, Sirène. Je sais tout ce 
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qui la regarde, parce que je suis bien avec celle 
qui Ta mise dans le monde. C'est une jolie ///e de 
dix-huit ans, mais qui n'en paraît que seize : elle se 
nomme Javote, et son nom de guerre est Serpentine. 
Écoutez-moi. Je ne me servirai que de leur vrais 
noms. 




PREMIÈRE SUNAMITE 



CLOVISE FT JAVOTE 

Une mère assez laide avait épousé un joli père. 
Ils avaient fait une jolie enfant, qui ressemblait au 
dernier. La mère était bien fière d'avoir fait plus 
beau qu'elle, et on n'imagine pas les peines qu'elle 
prenait à parer sa fille. Elle ne la perdait pas de 
vue ; elle la tenait toujours à côté d'elle. Précau- 
tion fort sage ; mais qui ne fut pas suffisante !... 

Madame Le grand, au moment où sa fille at- 
teignit sa douzième année, avait pris pour cuisi- 
nière, une petite villageoise assez jolie, qu'on lui 
recommanda fort, parce qu'elle était d'honnête fa- 
mille. M. et Madame Legrand, qui étaient mar- 
chands, vinrent, comme tout le monde, s'établir 
au Palais-Royal. Là, ils envoyaient Clovise % avec 
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Javote, se promener dans le jardin, pour fortifier 
sa santé. La fille, domestique, avait environ seize 
ans, elle s'enjolivait à vue d'oeil ; Clovise, à douze 
ans accomplis, annonçait la beauté la plus com- 
plète. 

Javote était honnête mais le spectacle continuel 
qu'elle avait sous les yeux, de filles qui ne la va- 
laient pas, superbement parées, lui faisait faire des 
réflexions. Elle en causait même avec Clovise. Elles 
remarquaient ensemble, comme ces filles étaient 
suivies des jeunes gens. — Elles sont bien heu- 
reuses ! (disait Javote! — Oui ! (répondit Clovise): 
Elles vont où elles veulent! et moi, pour venir 
seulement ici , il faut le demander pendant une 
heure I — Ho 1 vous, votre Maman vous aime, elle 
vous accorde tout; si vous faites quelque chose de 
mal, c'est moi qu'elle gronde. — Oui ; mais à force 
de me choyer, çà m'ennuie! J'aimerais mieux 
moins d'amitié, et plus de liberté. — Vous avez 
raison! mais si vous étiez donc comme moi, tou- 
jours méprisée, toujours grondée ! On ne souffre 
pas, sans peine, que je mette un fichu blanc, des 
bas, des chaussures propres. Voyez donc ç'te 
chiffon I ça se croit jolie!... (dit votre mère). Et 
votre père, qui se sert des mots les plus avilissants! 
qui me fait m'abimer les mains à lui décrotter ses 
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habits et ses souliers! — Ha dame, Ma'm'selle, 
vous êtes servante vous! 

Ce mot fit rougir Javote. — Tu me le payeras ! 
(pensa-t-elle). Dès ce moment, Javote résolut de 
perdre la fille unique des ses maîtres. Elle dissi- 
mula; mais elle chercha l'occasion de la faire sou- 
vent gronder, par une mère qui l'idolâtrait. C'est 
qu'ensuite, Madame Legrand demandait presque 
pardon à sa fille, et causait cent fois plus de mal, 
que sa réprimande n'avait produit de bien. On ré- 
parait le petit désagrément causé à la jolie Clovise, 
par mille complaisances, surtout par la prome- 
nade. Javote, qui voulait la perdre, et rendre cette 
fille chérie son égale, employait tous les moyens 
pour rendre sa jeune maîtresse ingrate, insolente. 
Elle réussit au point, que la mère ne savait que 
devenir. Elle pleurait : ce qui ne faisait qu'impa- 
tienter Clovise plus que tout le reste ; elle en était 
dépitée. 

Un jour, la méchante Javote dit à Clovise : — 
Vous êtes bien bonne, Ma'm'selle ! faites une esca- 
pade! On ne vous retient comme on fait, que parce 
que vous êtes jolie, et que vous êtes pucelle : dès 
que vous aurez sauté le pas, on ne fera plus tant 
attention à vous : C'est comme vos fourreaux, 
auxquels on vous oblige de bien prendre garde le 
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premier jour, et, dès qu'ils ont une tâche, on ne 
vous dit plus rien I... Clovise se trouva convaincue 
par ce raisonnement à sa portée. Il fut convenu que 
Javote sortirait, qu'elle se ferait demoiselle du 
Palais-Royal, et que, comme il y en avait de l'âge 
et de la taille de Clovise, la petite Legrand Irait 
avec Javote, dès que celle-ci serait placée. 

Javote, à la première querelle, demanda son 
compte. On la prit au mot, en apparence ; mais 
comme elle était recommandée, on se promettait 
de lui faire grâce, à la première marque de repen- 
tir. La petite, son argent reçu, Ht son paquet, e 
remporta, sans être visité, ce qui mit dans, une fu- 
rieuse colère contre elle. 

Dès le lendemain soir, elle vint tousser, suivant 
qu'il était convenu avec Clovise, aux envjrons de la 
boutique. Elle était mise comme une déesse, en 
fourreau de linon, doublé de rose, et coiffée du 
dernier goût. Ce qui la rendait jolie comme Venu*!... 
Clovise profita de la distraction de 9a mère, pour 
s'échapper sans permission, et courir au jardin, le 
long du cirque à droite, en entrant par le Palais. 
Elle demanda Javote & elle-même, en l'abordant? 
La fille éclata de rire, et fut reconnue. — Ho! que 
tu es belle ! — Tu le seras bien davantage! (lui ré- 
pondit Javote, en la tutoyant pour la première fois); 
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tu me surpasseras autant que tu me surpassais :* 
Tous les hommes seront fous de toi, comme ils le 
sont de moi. En ce moment, un vieux débauché 
s'approcha. Javote le repoussa dédaigneusement. 
Un beau jeune homme survint. Elle lui prit le 
bras, et s'en fut avec lui, en disant à Clovise : — 
Adieu, ma bonne amie ! Demain, je te dirai bien 
des choses ! 

Clovise s'en revint tout émerveillée. Elle trou- 
vait Javote adorable; et l'idée qu'elle la surpasse- 
rait, lui tournait la tête. Ce fut au milieu de ces 
réflexions, qu'elle se retrouva auprès de sa mère. 

On lui demanda sévèrement d'où elle venait? 
C'est que le père avait reconnu la toux de Javote. 
Clovise baissa les yeux, et ne dit mot. Sa mère 
l'embrassa. Mais il était l'heure de fermer, et quand 
on fut à la maison, le père gronda fort, et voulut 
savoir la vérité. Il ne la sut qu'à demi. Sa colère 
alla jusqu'à vouloir donner un soufflet à Clovise, 
que sa mère préserva, en la cachant dans son gi- 
ron. La petite Legrand prit en ce moment sa réso- 
lution. 

Le lendemain, à l'heure du dîner, se trouvant 
seule à la maison, elle fit une malle de tout ce 
qu'elle avait de mieux, prît de l'argent, cacha tout 
cela dans un petit cabinet, dont elle emporta la 
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clef, et vint à la boutique. Elle attendit le soir avec 
impatience. Vers les dix heures, Javote toussa fai- 
blement. Le père n'était pas là : Madame Legrand 
était occupée. Clovise se glisse, court à son an- 
cienne servante, et lui dit : — Il n'y a pas un moment 
à perdre : vite un fiacre ; courrons à la maison ; mon 
paquet est fait; je quitte, et vais avec toi. Javote 
lui prit la main, et sans lui répondre, se mit à cou- 
rir avec elle. On prit un fiacre au Château d'eau : 
Le cocher descendit les cassettes (car la petite en 
avait rempli deux), et on s'éloigna, sans être vues 
du voisinage. 

Javote mit Clovise chez la même maman> Celle-ci 
fut enchantée d'avoir une si jolie personne ! Comme 
c'est depuis la Révolution, il n'y avait pas encore de 
règle. On s'inquiéta peu si Clovise était pucelle ou 
non. Cependant Javote, qui l'était encore elle- 
même, dit que sa Compagne ne l'était plus. Elles 
couchèrent ensemble avec un vieillard, qui paya 
gros; mais Clovise ne le vit pas. Cet homme ne 
leur ôta qu'un peu de fraîcheur, car il était inca- 
pable. 

Le lendemain, Clovise fut parée. Elle était ravis- 
sante. Elle voulut aller au Palais-Royal, où personne 
ne la reconnut. Il est vrai qu'elle ne passa pas de- 
vant la boutique de son père. Elle alla seulement à 
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la porte vitrée qui donnait sur le jardin, pour voir 
quelle mine on faisait. La mère avait les yeux 
rouges. Le père était accablé. Javote savoura sa 
vengeance. Mais bientôt, craignant quesa compagne 
ne s'attendrit, elle éclata de rire, et l'entraîna en 
courant. Elles accueillirent deux jeunes fats, et 
Javote voulait sortir du jardin avec eux; mais 
Clovise préféra de se promener et devoir le monde. 
Elles ne rentrèrent qu'à onze heures. 

On les mit coucher ensemble, avec un vieillard 
qu'on ne laissa pas voir à Clovise. 

Tous les jours , depuis un mois, se sont passés 
comme ces deux-là. Javote fait tout ce qu'ellepeut, 
afin qu'un libertin déflore Clovise, avant elle- 
même ; mais la petite, qui n'est pas encore formée, 
outre qu'elle n'a pas de goût pour les hommes, offre 
de trop grands obstacles. Elle est passionnée pour 
la danse du cirque, et c'est ce qui la retient dans 
son état, qu'elle aurait déjà quitté. Elle a refusé 
d'être entretenue très-avantageusement. Elle a pro- 
posé à sa place, Javote, qu'elle appelle sa sœur. 
Mais, deux hommes riches, instruits de sa conduite 
envers Clovise, ont pris la servante en aversion. 

Ils n'ont pas tort ! Il n'est rien d'infâme qu'elle 
le chercha à faire faire à Clovise, par les hommes; 
mais celle-ci oppose son innocence, sa beauté : les 
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hommes sont si touchés de la jeunesse et de la 
naïveté de cette enfant, qu'ils la respectent... » 

En ce moment, Javote arriva. 

Tenez, voilà Javote 1 (nous dit l'Alsacienne au 
long visage). Nous la regardâmes. Cette fille était 
jolie ; mais elle avait l'air bas. Il était onze heures : 
on sortait. 

Nous priâmes l'Alsacienne de nous accorder sa 
compagnie, au cirque du jeudi suivant, et nous 
procurer un entretien avec Clovise et Javote, ce 
soir-même. Elle alla aussitôt les prévenir. L'or- 
chestre jouait la retraite : les danses étaient dis- 
soutes, et nous donnâmes la main à la jolie Clovise, 
ainsi qu'à Javote. Nous marchâmes, en faisant à la 
première, des compliments d'un air qui déguisait 
nos sentiments intérieurs. Arrivés dans la cour, nous 
leur offrîmes de les ramener dans notre voiture. 

L'envie daller en carrosse les détermina. Nous 
savions la demeure de M. Legrand, père de Clo- 
vise, marchand connu. Un mot à notre cocher 
nous fit remettre, non-seulement à sa porte, mais 
dans sa cour. Nous savions, par expérience, qu'on 
ne se reconnaît pas facilement le soir, quand on 
est venu en carrosse. Nous prîmes l'escalier, sans 
que Clovise s'aperçût qu'elle était chez elle. Notre 
laquais monté avant nous, vint nous recevoir un 
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flambeau à la main, après avoir prévenu les pa- 
rents. Nous étions au milieu de la salle de M. et 
Madame Legrand, avant que sa fille et Javote l'eus- 
sent reconnue. Ils parurent. Clovise fit un cri , et 
courut se jeter dans les bras de sa mère. Javote 
fut prête à s'évanouir. Nous la soutînmes. M. Le- 
grand, quoiqu'un peu sévère , alla embrasser sa 
fille dans les bras de sa femme. — Ha ! bon père ! 
(s'écria Clovise d'elle-même), jamais je ne te don- 
nerai plus de chagrin 1 

On ne remit pas Javote. On lui montra le plus 
grand respect. Elle était tremblante. Clovise qui 
nous parut très-spirituelle , en cette occasion , 
sentit qu'il ne fallait rien dire. Elle appela Javote 
Madame ; et celle-ci ne prononça pas un mot. Nous 
engageâmes les parents à l'indulgence éclairée ; 
nous leur fîmes sentir la nécessité de mettre leur 
fille, soit au couvent, soit, et mieux encore, dans 
une pension sûre de jeunes demoiselles. Clovise 
elle-même goûta notre motif qu'elle pénétra. Nous 
sortîmes ensuite avec Serpentine. 

Lorsque nous fûmes dans la voiture, cette fille 
se jeta dans nos bras en nous disant : — Vous pou- 
viez me perdre , vous ne l'avez pas fait ! ha ! que 
vous êtes bon! Nous lui fîmes des remon- 
trances graves et nous la conduisîmes de son 

3 
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aveu, dans une pension rue de Luxembourg. 

En allant l'y voir le lendemain, nous y trou- 
vâmes Clovise. Nous prîmes en particulier Serpen- 
tine, et nous lui dîmes que la moindre imprudence 
de sa part, serait sans miséricorde... Qu'est- il 
arrivé? Serpentine (c'est le nom qu'elle porte 
dans la pension), a été changée par. les instructions 
de la maîtresse, et elle est à présent le plus ferme 
appui de la vertu dans le cœur de Clovise. Elle 
voulait aller se jeter aux genoux de ses anciens 
maîtres et leur demander pardon. Nous l'en avons 
empêchée. Nous laissons dans l'obscurité ce qui 
s'est passé dans la rue Beaujolais, où les deux 
jeunes filles ont demeuré pendant leur fuite... 

Clovise rentrera bientôt chez ses parents, qui 
ont une fille de boutique aussi aimable que Javote, 
par la figure, mais infiniment plus méritante, 
pleine de talents utiles, de qualités estimables et 
une vertu à toute épreuve... Parents, qui avez des 
enfants, prenez garde aux mœurs de vos domes- 
tiques (i) ! 

(1) C'est un grand mal qu'il y ait des filles publi- 
ques; maie c'est un mal nécessaire! On nous a dit 
que le district de Notre-Dame avait chassé toutes les 
film publiques de son ressort. Nous désirons que les 



DEUXIÈME PARTIE 2J 



On peut regarder Clovise ou Sirène, Serpentine 
ou Javote comme les deux premières Sunamites; 
mais en voici d'autres plus réelles. 



mœurs actuelles deviennent telles que cette proscrip- 
tion soit sans inconvénient. 



TROISIÈME ET QUATRIÈME 
SUNAMITE 



ROSALIE ET FANCHETTE 

Le jeudi, l'Alsacienne nous attendait. Elle vint à 
nous, dès que nous parûmes. 

« — Je me suis doutée (nous dit-elle), que vous 
voudriez savoir des aventures et les terminer, 
comme j'imagine que vous avez terminé celle dé 
Clovise et de Javote-Serpentine ! je gage que vous 
avez eu la fleur de cette enfant... je veux dire Clo- 
vise. Nous répondîmes que cela n'était pas dans 
notre caractère. — Il en sera ce qu'il en doit être. 
Mais je vous procurerai une ample moisson. Car 
non-seulement je vous ferai les histoires, mais je 
serai votre agente et j'attirerai au cirque, toutes 
celles que je saurai dignes de vous des deux ma- 
nières. — Bien! 

3- 
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» — Vous voyez (reprit Maine), ces deux jeunes 
filles ? — Elles sont charmantes (répondîmes- 
nous, et ne paraissent pas plus de quatorze ans. 
— Elles en ont quinze et sont à la fin de leur no- 
viciat. — Comment de leur noviciat? — Oui. Elles 
sont chez une femme qu'on nomme la restaura- 
trice. — Je ne connaissais pas encore ce genre-là, 
et je ne croyais pas que les deux titres de femme 
de plaisir et de restauratrice pussent jamais s'al- 
lier ! — Ils s'allient très-bien par l'art de Madame 
Janus, qui a plus de quarante jeunes filles de cet 
âge, prises dans les faubourgs et les provinces : 
car rarement elle se fournit de filles nées au centre 
de la ville. Tenez, elle les a toutes amenées au- 
jourd'hui voir le cirque. Je vous les détaillerai 
tour à tour. . 

» Rosalie, cette petite brune aux couleurs un 
peu ternies, mais qui les avait d'une extrême fraî- 
cheur, il y a six mois et Fanchette cette blonde 
encore vermeille, sont des Sulamites. -~ Des Su- 
namites donc! — Soit. Le métier de Madame 
Janus, ancienne femme de charge d'un médecin 
célèbre, est de restaurer les vieillards. Elle leur 
donne deux de ses élèves qu'elle tient dans une 
grande maison bien arriérée, au-delà du boule- 
vard. Elle les nourrit des aliments les plus sains, et 
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les fortifie par un exercice journalier. Elle 
prend un louis par nuit. Chaque fille a six francs, 
et elle douze. Les premières fois, elle est là. Le 
vieillard est mis par elle dans un bain aromatique. 
Elle l'essuie elle-même avec la main, qu'elle roule 
sur son corps, jusqu'à ce qu'il soit d'une propreté 
complète. Cela fait, elle lui met une muselière 
solide et le couche avec les deux Sunamites, dont 
la peau touche exactement la sienne. Il s'entrelace 
dans les deux Vierges (car il faut qu'elles le soient). 

» Une fille ne peut servir que huit nuits de 
suite. On en substitue deux autres et les deux 
premières se reposent, en prenant des bains les 
deux premiers jours, et en se divertissant les 
autres, pendant quinze ; car il faut à un vieillard 
trois paires de filles. 

» On a la plus grande attention à les conserver 
vierges, vu que cette qualité perdue, elles devien- 
draient nuisibles, surtout pendant la grossesse. Si 
un vieillard jouissait d'une fille, il se ferait beau- 
coup de mal ! et en outre, il perdrait une somme 
déposée dès le premier jour. Une fille sert depuis 
sa nubilité déclarée, jusqu'à trois ans au-delà. 
Plus tard, elle dominerait le vieillard et repousse- 
rait ses effluences, sans influer en lui, si elle était 
neuve ; et si c'était une de ses anciennes Suna- 
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mites, elle lui réinfluerait les humeurs peccantes, 
qu'il lui aurai* influées. Une fille peut servir un an 
au plus en l'employant tous les jours... Voilà sans 
doute ce que vous vouliez savoir? 

» Rosalie et Fanchette sont deux cousines . 
prises à l'extrémité du faubourg Saint- Antoine. 
Elles ont été achetées par Madame Janus à l'âge 
de quatre ans, d'une femme qui les conduisait, 
après la mort de leurs parents à l'hôpital général. 
Madame Janus qui avait dès lors ses vues, vit ces 
deux enfants qui pleuraient; elle s'informa. La 
femme lui dit, que l'une était fille de ce malheureux 
jeune homme du faubourg, qui aimait sa sœur et 
qui l'avait poignardée : c'est Rosalie ; et d'une 
fille, que cette sœur honnête avait substituée à sa 
place, dans une occasion périlleuse; l'autre, de la 
sœur elle-même et d'un amant. 

» Surprise un jour par ce furieux, elle ne le 
calma qu'en promettant de coucher avec lui la nuit 
suivante. Ils convinrent entre autres du silence. 
Fanchette avait une amie appelée Rosalie, qui ne 
haïssait pas le frère cruel. Cette sœui* infortunée 
se jeta dans ses bras, lui fit sa confidence, et par- 
vint à la déterminer à coucher avec le furieux. 
Elle espérait les marier un jour. Pour mieux ca- 
cher son jeu , et pour tenter les remords dans le 
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cœur de son frère, Fanchette, adorée d'un amant 
aimé qui n'osait l'épouser de peur d'être tué par 
son beau-frère, voulut qu'il couchât avec elle et se 
livra... Les deux amies devinrent enceintes. Le 
frère barbare crut avoir joui de sa sœur, qui le 
supplia de lui sauver l'honneur en la mariant. 
C'était ce qu'elle avait espéré. Mais le féroce ne 
voulut jamais y consentir. Fanchette épousa néan- 
moins son amant en secret. Les deux amies accou- 
chèrent le même jour. Fanchette, de Rosalie, Ro- 
salie, de notre petite Fanchette. Quelque temps 
après, le frère, voyant sa sœur familière avec son 
mari, et ayant été pressé d'épouser Rosalie, eut 
des soupçons qu'il éclaircit, en écoutant un entre- 
tien entre elles. Dès qu'il sut que la petite Rosalie, 
qu'il adorait, n'était pas sa fille; mais seulement sa 
nièce, et qu'il était père avec une autre, il sortit 
de sa cachette, et trouvant sa sœur seule, il la 
poignarda. On sait qu'il ne chercha pas à se sauver. 
Il se jeta aux genoux de Fanchette expirante, lui 
demanda pardon, but de son sang, et monta sur 
les toits. Là, prêt à se précipiter, parce que dit-il, 
une fille comme sa sœur ne devait pas être désho- 
norée par un rompu, il eut la singulière attention 
de ne vouloir blesser personne. Il cria gare trois 
fois, et ne se précipita que lorsqu'il vit la place vide. 
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*> Tel fut le récit qu'on fît à Madame Janus en 
lui cédant les deux orphelines pour six francs 
pièce. Je dis les deux orphelines. Rosalie, mère, 
mourut de douleur, et l'amant de Faiichette alla 
sur mer où il a péri. Les deux petites, abandonnées 
de tout le monde, furent laissées à une fruitière 
allumetière, qui ne put les nourrir plus d un mois, 
. et qui ne reçut les douze livres, que pouf se dé- 
dommager de sa dépense. 

» Madame Janus éleva ces deux enfants de la 
manière la plus saine et elle en a fait ce que je vous 
-ai dit. 

» Rosalie et Fanchette sont les restauratrices 
d'un vieillard, qu'elles ont tellement fortifié, qu'il 
les a possédées toutes deux à une époque diffé- 
rente. Madame Janus en a été furieuse ! Elle les 
a ôtées du nombre de ses Sunamites, a placé sur 
leurs têtes l'amende encourue parle vieillard, leur 
donne encore le coucher et la table, mais les laisse 
libres comme vous voyez. » 

Nous remerciâmes l'Alsacienne au long visage de 
son intéressante narration, pendant laquelle Ma- 
dame Janus était partie avec ses élèves, et nous 
joignîmes les deux ex-Sunamites, résolus de leur 
être utiles à la manière de notre ancien ami l'auteur 
des Nuits de Paris. 
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Nous mimes tant de politesse dans notre abord, 
que nous nous conciliâmes la bienveillance des 
deux jeunes filles. Elles consentirent à sortir avec 
nous, et nous les reconduisîmes chez Madame 
Janus dans notre voiture. 

Arrivés dans une maison riante et commode, 
nous y remîmes les deux jeunes filles à la dame 
elle-même, qui, nous voyant jeunes, nous offrit 
une liaison de cœur avec Tune ou l'autre de deux 
ex-Sunamites. Nous la remerciâmes, en lui disant, 
que nous avions une amie adorée. Ce qui nous 
attira des louanges de sa part, et de celle des deux 
jeunes personnes. Nous offrîmes néanmoins d'être 
utiles à Rosalie et à Fanchette de la manière qu'on 
nous indiquerait. Nous sortîmes après avoir 
promis de venir le lendemain de bonne heure, afin 
de voir toutes les Sunamites avant le départ de 
celles en exercice. 

— Voilà des choses étranges (diront nos lecteurs 
de province et même ceux de Paris). — Oui ! elles 
sont étranges 1 mais elles sont vraies. Nous avons 
fait insérer il y a quelque temps dans certain 
journal, un article singulier pour y préparer. 



PREMIÈRE QUATORZAINE 



LES SUNAMITES EN EXERCICE 

Nous étions chez Madame Janus avant sept 
heures du soir. On sait que les Sunamites servent 
huit jours et se reposent quinze, n le faut pour 
qu'elles soient saines. Conséquemment, il est né- 
cessaire qu'un seul vieillard ait six filles. Aussi 
Madame Janus n'avait que sept pratiques. Mais 
elles étaient excellentes ! Les vieillards donnaient 
trois louis par nuit, les deux couples qui se repo - 
saient étant payés comme celui de service. 

On nous montra d'abord les quatorze Suna- 
mites qui devaient partr à neuf et dix heures, 
pour leur destination. Œillette et Rose allaient 
chez un vieux financier. Aurore et Jasmine, chez 
un homme empourpré. Amande et Giroflée, chez 

4 
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un vieux duc. Amarante et Violette, chez lui ma- 
réchal de France. Pyramidale et Pensée, chez un 
médecin millionnaire. Basilique et Balsamie, chez 
un agioteur. Enfin Lilette et Tubéreuse, chez un 
vieux tontiniste que sa famille voulait conserver 
longtemps. 

Nous observâmes, en riant, qu'on pourrait 
laisser mourir tous ces gens-là au terme fixé par 
la nature. — Il est vrai (nous répondit Madame 
Janus); mais ces richards alimentent un établisse- 
ment qui peut être utile quelque jour, à nous con- 
server des hommes précieux. Et elle cita plusieurs 
noms. Nous fûmes obligés de convenir qu'elle 
avait raison. 

Remarquons ici, que si Madame Janus, avait été 
connue plutôt, elle nous aurait conservé Voltaire, 
Rousseau, Diderot, Dalembert; plus ancienne- 
ment, Montesquieu, Fontenelle. Combien d'hon- 
nêtes pères de famille, d'hommes utiles à l'État, 
elle aurait pu conduire à une vieillesse expéri- 
mentée!... Consolons-nous pour l'avenir! Dès 
qu'un citoyen sera nécessaire à la nation, Madame 
Janus le fera vivre tant qu'il faudra sans sacrifier 
ses Sunamites... Revenons. 

Nous priâmes les premières Sunamites, qui par- 
taient à neuf heures, de vouloir bien nous faire un 
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abrégé de leur histoire ; afin que nous les immor- 
talisions dans Tutile ouvrage que nous publions 
aujourd'hui. Rose s'approcha de nous. C'est une 
jolie blonde, brillante comme la fleur dont elle 
porte le nom. 



CINQUIÈME ET SIXIEME 
SUNAMITE 



ROSE ET SA COMPAGNE ŒILLETTE 

» — Maman Janus (nous dit-elle), ne veut que 
des enfants indépendantes, pour être plus tran- 
quille, et ne point essuyer de réclamation désa- 
gréable. Je suis fille d'une demoiselle bien née, 
âgée de quinze ans, qui, ayant donné un rendez- 
vous à son amant dans un grenier, dont il y avait 
deux clefs, y fut singulièrement surprise. Mon 
papa, homme grand, fort et vigoureux, avait reçu 
au même lieu, un rendez-vous d'une baronne très- 
aimable et très-voluptueuse. Mais Adélaïde de 
T*** de R***, ma mère, l'avait devancée ; la ba- 
ronne qui avait un amant en titre , qu'elle trom- 
pait, entendant respirer, crut que c'était lui ou ma 
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grancTmère qui l'épiait. Elle tâta et trouvant une 
robe de soie, elle se retira doucement. En descen- 
dant elle trouva l'amant de ma mère qui montait, 
et qui lui baisa la main. Le prenant pour le sien, 
elle le conduisit dans son appartement, trouvant 
plaisant de tromper la jalouse chez elle tandis 
qu'elle l'attendrait au grenier. 

» Cependant, le père d'Adélaïde monta douce- 
ment au rendez-vous de la baronne. Il arriva sans 
bruit et ayant entendu respirer la craintive Adé- 
laïde, il alla droit à elle. Il eut bien quelques sur- 
prise, causée par le sens du tact ; mais à cent 
lieues de la vérité, il n'imagina rien. 

» Les choses faites, il descendit et alla se 
mettre dans son cabinet. Un instant après, il en- 
tendit rentrer quelqu'un. Il regarda et vit sa fille, 
en désordre qui prenait une lumière, et demanda 
de l'eau. Il la vit... ensanglantée : mais il ne soup- 
çonna rien. 

» Après le souper, il eut occasion de voir la 
baronne, qui lui parut embarassée. C'est qu'elle 
s'était aperçue que ce n'était pas son amant qu'elle 
avait voulu favoriser. Le jeune homme en la re- 
connaissant s'était dérobé. II avait été se cacher 
dans le grenier, où il avait entendu les exploits de 
son rival sans le savoir. Il l'avait suivi, en sortant, 
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et l'avait reconnu ; il avait vu ensuite Adélaïde et 
l'avait également reconnue. Il avait frémi, et s'était 
bien gardé de se montrer ! Le vicomte père, fut 
bien étonné d'apprendre que ce n'était pas la ba- 
ronne qu'il avait possédée!... Mais il n'en sut pas 
davantage. 

)> Le jeune amant, de son côté, ne dit mot à sa 
maîtresse. Elle ne lui avait encore rien accordé ; 
il l'évita... Elle devint grosse, et elle l'en informa 
par une lettre... La réponse du jeune J**% fut la 
vérité. Il offrait la preuve de tout. Adélaïde au- 
désespoir, eut 1^ force de questionner adroitement 
son père et la baronne ; elle ne fut que trop con- 
firmée dans la vérité! Elle résolut de détruire son 
fruit... Mais les moyens se réussirent pas. Elle eut 
alors le bonheur de pouvoir consulter le médecin, 
chez lequel était maman Janus. Cet habile homme 
l'empêcha de prendre des drogues et lui promit de 
l'accoucher secrètement. 

» On réussit à cacher la grossesse à l'aide du 
médecin, qui traita d'une prétendue maladie; et 
qui, lors de la crise, usa de son crédit pour en- 
gager à lui confier la malade pendant six semaines. 

» Adélaïde accoucha de moi chez le médecin. 
Maman Janus me reçut, et prit soin de mon en- 
fance. Je hii dois la vie. Car dans un moment où 
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Ton m'avait laissée auprès de ma mère, elle voulut 
m'étoufter. Heureusement que maman Janus 
rentra ! Elle m'emporta et me donna une nour- 
rice qu'elle a payée. Ainsi je lui appartiens. 

» Voilà toute mon histoire. » 

Nous priâmes aussitôt Œillette de nous faire 
son récit. — Je n'ai pas (nous dit-elle en rougis- 
sant), le talent de narrer comme ma sœur Rose. 
Elle sait tout ; qu'elle raconte pour moi. 

— Je le veux bien (s'écria Rose). 

« Œillette est ma sœur de père. Elle est fille du 
vicomte et de la baronne. Cell**ci se trouvant 
grosse , et non-remariée , jugea très-à-propos de 
cacher la maternité. C'est une femme esprit fort ; 
elle ne rougissait pas de son état, devant ses con- 
naissances intimes. Mais ma grand'mère mater- 
nelle lui fit entendre, qu'ayant des filles, ma mère 
et une autre, il fallait éviter de les scandaliser. Ce 
fut ce qui détermina la baronne, à se rendre chez le 
docteur notre protecteur primordial, pour y accou- 
cher de ma sœur. Ce fut environ trois mois après 
ma naissance. 

» La baronne était brune et jolie comme sa fille. 
Maman Janus qui dès ce temps-là, prévoyait son 
établissement actuel, s'en chargea volontiers. La 
baronne donnait la paternité à son amant, et celui- 
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ci en était tout glorieux ; mais après la naissance 
d 'Œillet te, les traits de mon père étaient si visi- 
blement amalgamés à ceux de la baronne, qu'on 
n'osa pas montrer l'enfant au père putatif ; on lui 
dit qu'Œillette était morte. 

» Nous avons été élevées ensemble jusqu'à pré- 
sent. Maman Janus s'étant établie, elle nous a fait 
voir à nos mères, et leur a demandé leur consen- 
tement, pour faire de nous ce qu'elle en fait. Elles 
l'ont donné parce que ni l'une, ni l'autre n'étaient 
dans le cas de nous prendre avec elles. 

» Le vieux financier chez lequel nous allons 
étant venu ici, il nous choisit, ma sœur et moi. 
Il voulut savoir notre histoire à toutes deux, et il 
fut enchanté de nous avoir préférées par hasard, 
et de ce que nous étions presque du même sang, 
quoique de chevelure différente. Il dit aussi que 
notre origine donnerait plus d'énergie et d'activité 
à nos effluences. 

» Je vais remplir ici une tâche désagréable , 
de peur que mes compagnes ne la négligent. Je 
prendrai sur moi de vous donner les détails de la 
restauration. Nous avons le vieux financier. 

» A notre première entrée chez lui, nous étions 
instruites par maman Janus. Ainsi, nous ne fîmes 
point de sottes difficultés. Il se mit au lit au milieu 
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de nous , s'entrelaçant de son mieux. Je vous 
assure que c'est une grande peine surtout en été ! 
11 faut toute l'amitié que nous portons à maman ; 
et le besoin qwe nous avons de nous faire un sort, 
pour nous obliger à supporter la fatigue, l'insalu- 
brité, la singularité... les dégoûts de notre emploi ! 
Un vieillard... qui tousse... crache... mouche... 
sue... et fait mille autre choses... non moins dé- 
sagréables!... Ha!... Enfin, nous le faisons, et 
nous aspirons au moment de notre liberté, comme 
des prisonniers à la Bastille, à voir le jour. Je vous 
assure que nous ne ferons pas comme Rosalie et 
Fanchette, et que jamais nous ne gagnerons le 
dépôt! » 
Ainsi parla Rose. 




SEPTIEME ET HUITIEME 
SUNAMITE 



AURORE ET JASMINE 

— Et vous, mes belles ? (dîmes-nous aux deux 
Sunamites, qui s'approchèrent de nous, au moment 
où Rose cessa de parler). Aurore prit la parole : 

« Nous sommes aussi deux sœurs (nous dit- 
elle), Jasmine et moi, qui avons été choisies par 
un cardinal. Je commencerai par l'histoire de ma 
sœur : car je suis bien sûre que, pour tout au 
monde, elle ne voudrait pas la raconter... Nous 
sommes nées chez le médecin dont Rose vous a 
parlé : ma sœur est fille d'une duchesse, séparée 
de son mari, et qui avait entre autres, pour amant, 
un batelier très- beau garçon (1). S'étant trouvée 

(1) Une chanson du temps célébra cette comique 
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prise, elle vint accoucher chez le médecin. Des 
ordres exprès étaient donnés d'enlever l'enfant, 
aussitôt après sa naissance, de le porter au père, 
resserré dans une étroite prison, de le massacrer 
devant lui, et de lui battre les joues des membres 
sanglants de l'innocente créature. Cela fait, on 
devait l'envoyer aux mines. 

» Une furie titrée peut donner de pareils ordres , 
l'intérêt peut engager à promettre de iSs exécuter ; 
mais l'humanité en empêche : on trompe la mégère 
etfon reçoit son argent. Ce fut ce qui arriva. 
Jasmine fut remise à maman Janus. qui la fit 
élever. On montra au monstre-mère, les membres 
d'une enfant morte naturellement et disséquée. 
Jasmine grandit avec moi. » 

Mon histoire est liée avec la sienne. 

» Je fus la cause innocente du malheur qui 
menaça les jours de ma sœur, en naissant. Le beau 
batelier, qui avait donné dans l'oeil de la duchesse, 

aventure : 

Les Marigniers de la Gueurnouillère, 
Vantez qu'çafait d'jolis-garçens ! 
Ça vous a ç'tour, et des façons 
Qu'on n'dirait pas des gens-d'-rivière ; 
Les pauvres flyes du Gros-cayou 
N 'en ont pas à-moiquié leû sou, etc. 
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en était aimé, comme un nègre suscrite, ou comme 
un animal de travail : la dame, pour elle-même, 
non pour lui, fournissait à l'instrument de ses plai- 
sirs tout ce qu'il pouvait désirer. Le batelier était 
Monsieur, et il avait quelquefois du bon temps. Ce 
fut dans une veine de tranquillité, que passant un 
jour, en carrosse, par la rue Dauphine, en habit de 
jouteur, c'est-à-dire, en veste et culotte blanches 
bien justes, avec une ceinture de soie, il aperçut la 
jolie Aurore \ ma mère, dans la boutique de son 
. père, marchand fourreur. Il descendit, et il entra 
pour la voir mieux. C'était l'été; il y avait peu 
d'ouvrage ; Aurore était seule. Le jeune homme 
était superbe! Son habit provoquant laissait voir 
les signes du désir. Il interpella d'amour la belle 
Aurore, qui ne put résister... Je ne sais si ce fut à 
la première, la seconde, ou la troisième visite ; car 
il n'en rendit que trois. 

» L'infidélité fut découverte. La duchesse dissi- 
mula, vis-à-vis de ma mère. Au moment des 
couches elle la fit enlever, et conduire chez le 
médecin : les mêmes ordres furent donnés contre 
moi, que contre ma sœur Jasmine. On devait éga- 
lement faire périr ma mère. Mais le médecin était 
trop honnête homme pour cela. Il meurt assez 
d'enfants, sans qu'on en tue. La duchesse se crut 

5 
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satisfaite. Mon père a été aux lies, où il est peut- 
être encore. 
Puisse- t-il un jour me reconnaître » ! 




NEUVIEME ET DIXIEME 
SUNAMITE 



AMANDE ET GIROFLÉE 

Deux belles filles se présentèrent, après la blonde 
Aurore et la brune Jasmine. On observe que les 
Sunamites sont toujours brune et blonde. Amande, 
qui va parler, est de ce dernier genre, et Giroflée 
du premier. 

<c — Comme nos quatre premières compagnes, 
nous sommes nées sous les yeux de maman Janus, 
Giroflée et moi. Nos mères étaient deux sœurs, 
et nous n'avions qu'un seul père : c'était un petit 
abbé, maître de musique et d'instruments. 

» Nos mères étaient filles d'un riche marchand 
drapier de la rue Saint- Denis. Elles étaient jolies ; 
et pour Tâge, à un an de distance Tune de l'autre. 
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Ma mère était l'aînée. Blonde comme son père, elle 
était indolente et voluptueuse. Le petit abbé la 
cajola, et parvint à la posséder, malgré les atten- 
tions d'une mère surveillante. Mais si ma mère 
esquiva les regards de sa maman, elle ne put se 
dérober à la curiosité de sa sœur cadette. Celle-ci . 
fut donc souvent témoin des délices que goûtait et 
que procurait son aînée. Elle fut tentée par là. 

» Un jour que ma mère fut menée en visite par 
sa maman, la cadette dit à l'abbé : — Est-ce que je 
ne vaux pas ma sœur, que vous la traitez seule en 
grande fille? Elle est blonde et belle ; je suis brune 
et jolie : elle est langoureuse et tendre; je suis vive 
et pétillante. Elle n'eut pas besoin de pérorer plus 
longtemps. 

» Elle fut assimilée à sa sœur, cette fois là seu- 
lement. Car peu de jours après, on s'aperçut de la 
grossesse de l'aînée. On s'informa. L'abbé fut 
expulsé. 

» Le médecin de maman Janus, l'était de la 
maison : il fut consulté. Il promit de tenir tout bien 
secret. Ma mère fut mise chez lui, où elle 
accoucha. 

» Elle n'était relevée que depuis quinze jours, 
quand on s'aperçut que la cadette en tenait à son 
tour. On la mit en pension, comme sa sœur, et 
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Giroflée vit le jour... Maman Janusnous a élevées, 
comme ses filles : elle nous a laissé voir nos mères, 
autant que celles-ci l'ont voulu, et comme toutes 
deux sont avantageusement établies, elles nous 
font chacune une pension viagère, sur leurs épar- 
gnes. 

» Nous avons à restaurer un vieux duc bien 
dégoûtant. Avant nous, il se faisait appliquer sur 
le corps, des pièces de veau ; mais cela ne vaut pas 
notre chair, dont la douce chaleur lui a déjà rendu 
la moitié de ses forces. Il redevient libertin, et 
nous avons beaucoup de peine à nous en défendre ! 
Mais maman lui a bien dit, l'un de ces jours, que 
s'il s'échappait, il perdrait de deux façons, le dépôt 
d'argent, et la vie qu'il aime si fort ! » 

Nota. Il est de la plus grande importance, de ne 
pas donner aux jeunes filles, pour maîtres de mu- 
sique, des abbés poupards : qu'on prenne des femmes ; 
on donnera par là un état convenable à certaines 
Entérites, qui ne savent que devenir, et Ton évitera 
des périls devenus trop fréquents. On doit se rap- 
peler, en frémissant, le petit abbé, maître de musique, 
qui se fit sauter la cervelle, au Palais -Royal, après 
un bon dîner. 



ONZIÈME ET DOUZIEME 
SUNAMITE 



AMARANTHE ET VfOLETTE 

« — Nous ne sommes pas nées chez maman 
Janus, et nous ne sommes pas sœurs, Violette et 
moi (dit la blonde Amaranthe); mais je me rappelle 
que nous étions deux voisines, dans notre enfance, 
et que nous étions bien mises. Je crois me souve- 
nir que mon père était orfèvre, ou horloger, 
et celui de ma compagne, notaire ; car il y avait des 
armes du roi, ou panonceaux dorés à leur balcon... 
à moins que ce ne fût au nôtre : tout cela est fort 
confus dans ma mémoire, et ma compagne, un peu 
plus jeune, ne se souvient de rien du tout. 

» Nous avions environ trois ans, quand une 
femme, que nous avions coutume de voir vendre 
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des balai» de plume, nous trouva devant notre 
porte, bien parées : elle nous donna des bonbons, 
nous fit passer par une allée qui sortait dans une 
autre rue, et nous emmena (disait-elle, aux Tuile- 
ries. Elle nous fit monter dans un fiacre, ce qui 
nous plut beaucoup, et nous roulâmes. Je me rap- 
pelle que l'allée où nous descendîmes était fort 
laide et fort obscure. On nous porta au cinquième, 
on nous régala, on nous coucha, et le lendemain, 
on nous emmaillotta,on nous garda quelque temps 
ainsi, et on nous porta chez maman Janus, à 
laquelle on nous laissa. 

» Nous lui avons demandé depuis, si on lui avait 
donné quelques renseignements à notre sujet. 
Non, loin de là ! On lui déguisa notre âge d'un an ; 
on nous livra nues, c'est-à-dire, avec une mauvaise 
chemise et une mauvaise portion de couverture ; 
on nous dit filles de pauvres gens. Maman Janus 
nous questionna ; mais elle ne put rien tirer de nos 
réponses obscures : nous confondions ce qui s'était 
passé depuis notre enlèvement, avec ce qui nous 
était arrivé chez la vilaine femme, 

» Maman Janus nous trouvant passables, pour 
la figure, nous éleva comme nos compagnes, et 
nous lui devons tout. » 

Voilà ce que nous apprit Amaranthe, pour elle et 
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pour sa compagne, en y ajoutant seulement, que 
le vieux maréchal de France qu'elles conservaient, 
les aimait beaucoup, et qu'il avait promis de les 
établir. Mais nous leur fîmes donner tous les ren- 
seignements topographiques possibles, et d'après 
ce qu'elles nous dirent, les jours suivants, nous 
avons fait des recherches. Nous avons trouvé une 
allée qui aboutissait dans une petite place : des 
orfèvres, un notaire. Nous nous sommes enquis, 
et nous avons découvert, qu'on avait perdu, dans 
deux maisons voisines, douze ans auparavant, une 
fille d'orfèvre, blonde, de trois ans, et une fille de 
notaire, brune, d'une charmante figure, de deux 
ans et demi ; que ce jour-là, ces deux enfants 
essayaient des bijoux de grande valeur, avec les- 
quels toutes deux étaient disparues ; qu'elles 
étaient reconnaissables à une marque, ou agré- 
ment : la blonde à côté de l'œil gauche ; la brune, 
au coin de la joue droite, et qu'elles se nommaient, 
la première, Sophie, la seconde Éléonore. Nous 
revînmes voir les deux jeunes filles, que nous 
sommes sur le point de faire reconnaître. Si nous 
y parvenons, et que nous puissions les rendre 
à leurs parents, nous ne serons pas tout à fait inu- 
tiles au monde, et c'est notre unique sujet de 
gloire. 



TREIZIEME & aUATORZIEME 
SUNAMITE 



fc PYRAMIDALE ET PENSÉE 

Aussitôt après le récit des deux Sunamites pré- 
cédentes, deux autres s'avancèrent, et Pyramidale 
la brune prit la parole. 

» — Pour nous, Monsieur, nous sommes cou- 
sines, et nos parents sont bien connus : si nous 
avons une existence, nous la 1 devons à maman 
Janus. Ma mère est femme d'un décroteur, à 111e 
Saint-Louis, et celle de Pensée est chiffonnière. 
C'est ma tante, dont le mari est roux; mais sa fille 
est une jolie blonde, comme vous voyez. 

» Ma mère me portait auprès de mon père, et 
me laissait sur le rebord du trottoir. Ma tante met- 
tait ma cousine auprès de moi* et nous restions là 
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toutes deux, commençant à nous traîner. Un jour, 
il passa sur le pont une dame en voiture, qui dit à 
une autre : — Regardez donc ces deux enfants ! 
Cette femme-là, noire et laide, les a volées ; il n'est 
pas possible qu'elles soient à elle ! Ma mère les 
entendit, et elle leur dit des injures. Peu de jours 
après, les deux dames repassèrent encore ; ma mère , 
était absente ; elles envoyèrent mon père en com- 
mission, en le payant d'avance, et dès qu'il fut 
parti, elles nous prirent, et nous emportèrent, en 
nous donnant des bonbons. 

» Je ne sais où l'on nous mena ; mais le soir, on 
vint prendre mon père et ma mère, mon oncle et 
ma tante, et on les conduisit au Châtelet. Ils furent 
interrogés, le lendemain, à notre sujet. Ils offrirent 
toutes les preuves possibles que nous étions leurs 
enfants. On les fit sortir, en leur offrant tel dédom- 
magement qu'ils voudraient, et deux dames se 
trouvèrent là, qui proposèrent de se charger des 
deux petites. Mais ma mère et ma tante se mirent 
en colère, et jurèrent qu'elles ne nous céderaient 
pas. Tout ce qu'on put leur dire ne servit de rien. 
Il fallut nous rendre. 

» Dans ce même temps-là, ma mère et ma tante 
entendirent parler de maman Janus, par la femme 
dépouilleuse d'enfants, qui avait volé mes deux 
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camarades Amaranthe et Violette ; et ma mère dit à 
ma tante : — On nous prendra toujours nos 
petites ; donnons-les à la bonne Madame Janus. Ce 
qui fut exécuté. On nous apporta ici; maman 
Janus nous accepta, donna dix louis à nos mères, et 
nous a élevées comme si nous eussions été ses filles. 

Nous fîmes des questions aux deux jeunes filles 
sur la femme, amie de leurs mères, qui avait enlevé 
Amaranthe et Violette. Mais elles ne purent nous en 
rien dire. Pensée nous parla facilement du vieux 
médecin, qui faisait une pension à leurs parents, et 
qui devait les établir toutes deux, en cessant de les 
employer. 

C'est par les parents de ces deux Sunamites que 
nous avons découvert la voleuse. Elle demeurait 
rue Tirboudin : elle était à l'extrémité quand nous 
l'avons trouvée ! Elle faisait le prêt sur gages depuis 
son vol. Nous avons pris sur nous de la dénoncer, 
et à sa mort on a mis les scellés sur ses effets, pour 
assurer la restitution du prix des bijoiyc. Nos vues 
sont remplies : on a trouvé des preuves du vol des 
deux enfants, par certains effets, et après avoir 
• tout recouvré, les parents d'Amaranthe et de Vio- 
lette ont fait un présent à ceux de Pyramidale et 
Pensée. 



QUINZIEME ET SEIZIEME 
SUNAMITE 



BASILIQUE ET BALSAMIE, LILETTE ET TU- 
BÉREUSE SUPPLÉANT A ROSALIE ET 
FANCHETTE, RETIRÉES. 

Nous vîmes, avec surprise, s'avancer quatre 
Sunamites à la fois : c'étaient celles qui partaient 
les dernières. 

» — Nous avons toutes quatre la même histoire 
(nous dit Basilique la blonde; l'autre blonde était 
Lilette). Nous sommes d'une ville de province, et 
nées de la plus singulière aventure ! Nos mères ont 
été obligées de venir ici, maman Janus les a cachées 
et secourues; elle nous a gardées, et nous lui 
appartenons. Aussi lui sommes-nous soumises, car 
nous n'avons qu'elle au monde... Mais revenons à 
notre origine. 
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« Il y avait dans notre ville de province, un 
libertin célèbre, appelé M . Priape. C'était un bel 
homme, fort riche, qui avait des goûts singuliers, 
et des fantaisies plus singulières encore. Ce 
M. Priape s'avisa, au carnaval, de donner un bal, 
où toute la ville devait être admise, nobles, robins, 
bourgeois, artistes, artisans, vignerons, manœu- 
vres : il annonça que c'étaient, non des saturnales, 
mais une fête d'égale humanité; ce fut son mot. 11 
s'informa de toutes les jolies pauvres, et il leur fit 
faire à chacune, pour son bal, un habit complet, 
depuis la chemise jusqu'aux chaussures ; le tout 
fort propre, et fait avec goût. Au jour indiqué, 
toute la ville se rendit au bal des égaux : on y 
servit une collation : les nobles, un peu dédai- 
gneux, paraissaient hésiter de se mettre à table : 
Priape les railla et les fit rougir. Il se mit lui- 
même à une table de vignerons et d'artisans, avec 
sa sœur et sa mère. Ces deux dames étaient les 
plus impertinentes femmes du monde ; mais voyant 
Priape assis, elles restèrent avec lui, pour qu'il 
s'avilît moins. Les bourgeoises, d'un autre côté, 
dédaignaient encore plus les vigneronnes et les 
artisanes. Priape observait tout cela. 

Après la collection, l'on se masqua: Priape avait 
choisi douze jeunes rustres, très-bien faits, dont 
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lui seul connaissait le déguisement, et il leur avait 
promis de leur livrer les douze plus belles dédai- 
gneuses, sa sœur en tête, à la condition qu'ils les 
traiteraient en nouvelles mariées. Les rustres, en 
conséquence, devaient se ménager au souper qui 
partageait le bal en deux, vers minuit. On dansa... 
Les douze dédaigneuses avaient un petit bout de 
rose à leur habit. 

» A minuit donc, après une danse animée, où 
les hommes bien nés s'étaient fait connaître, par le 
parler guiorant du bal, on se mit gaîment à table, 
sans penser à la dérogeance. Pendant le souper, 
Priape fit une fausse confidence du déguisement 
des femmes, à douze, tant bourgeois que robins et 
gentilshommes, tous jeunes et pétulants. Il fit 
mettre l'habit désigné à douze servantes choisies, 
auxquelles il recommanda d'imiter leurs maltresses 
et de se laisser faire. Il payait leur complaisance. 
Une autre confidence était également faite aux 
dédaigneuses, sur l'habit des douze plus beaux 
jeunes gens comme il faut et sur le silence obstiné 
qu'ils devaient garder. Chacun de ces jeunes gens 
était l'amant aimé de chacune des belles. 

» Tout cela disposé, le bal recommença. Les 
rafraîchissements étaient agréablement mixtionnés ; 
on avait beaucoup bu et mangé fort ; la joie et la 

6 
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volupté circulaient dans les veines : les servantes 
étaient choisies bien faites ; les demoiselles avaient 
un habit moins élégant... Tout réussit au malin 
Priape : les douze belles furent égarées dans 
des chambres, au fait desquelles on avait mis les 
rustres et les servantes; les belles demoiselles 
furent traitées étonnamment, et on leur enleva un 
bijou à chacune ; les servantes furent surprenantes 
par leur fraîcheur, et pareillement elles enlevèrent 
chacune un bijou aux galants. Tout le monde fut 
comblé. 

» Le bal finit au jour, et les acteurs se retirèrent 
pour aller dormir. 

» Le lendemain soir, Priape réunissait encore 
tout son monde, non pour danser — on s'en était 
donné pour deux jours, — mais pour souper. 
C'était le mardi soir. Ici, les rangs ne furent plus 
confondus; les demoiselles s'assirent avec les 
nobles, les robines avec les robins, les bourgeoises 
avec les bourgeois, etc. Enfin les servantes étaient 
derrière leurs maîtresses, pour les servir, comme 
les laquais servaient leurs maîtres. C'était ici la 
soirée des confidences. Chaque fat favorisé la veille 
par une laveuse de vaisselle était turgi de bonheur 
et de gloire : chaque belle, qui croyait avoir été 
vigoureusement aimée, faisait la petite minauderie 
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de la manière la plus piquante. Après le souper on 
causa, chaque amant avec sa belle, qu'il remercia 
de son bonheur. La belle, en rougissant, pria son 
amant d'être discret sur le gage qu'il lui avait 
enlevé. L'amant n'entendait pas. On s'expliqua. Il 
demanda celui qu'on lui avait pris et qu'on lui nia. 
Grand étonnement! Priape guettait. Il eut l'art de 
séparer lés douze belles de leurs galants ; il ordonna 
ensuite aux douze rustres de passer devant les 
belles, le gage visible ; tandis que d'un autre côté, 
les douze servantes passèrent également devant 
leurs petits maîtres, en montrant les gages attra- 
pés. Ce fut un grand étonnement pour les douze 
paires d'amants! Les demoiselles ne sonnèrent 
mot. Mais les jeunes gens parlèrent. On ne put 
néanmoins démêler le fond de cette aventure. 

» Quatre demoiselles, des douze, devinrent 
enceintes, ou du moins furent seules qui le paru- 
rent. Persuadées, parles entretiens qu'elles avaient 
eus avec leurs amants, que ce n'étaient pas eux 
qu'elles avaient favorisés, elles vinrent à Paris 
cacher leur faiblesse amoureuse. Ce sont nos 
mères. Quant aux servantes, elles accouchèrent 
presque toutes dans la ville, en nommant le père 
de leur enfant, et déclarant la manière dont il avait 
été conçu. Elles étaient payées par Priape. 
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» Ce fut alors comment les jeunes gens des deux 
sexes connurent comment ils avaient été joués par 
cet homme. Un d'eux le guetta, et un beau soir lui 
donna son passe-port pour l'autre monde... Mais 
admirez la malice de Priape! Il avait prévu le 
coup! Dans son testament il faisait des legs aux 
douze demoiselles; il motivait ces legs du tour 
qu'il leur avait joué; nommant aussi les douze 
rustres qui avaient obtenu les faveurs des douze 
belles, et laissant à chacun une vigne avec une pièce 
de terre ! 

Ce testament fit le plus grand bruit! La sœur du 
testateur, qui seule pouvait le faire casser (c'est ma 
mère), en demanda l'exécution et se contenta de 
ce qui lui restait, tous les dons prélevés. 

» Voilà l'histoire de notre naissance à toutes 
quatre. Vous connaissez ma mère qui m'a promis 
que j'aurais ma part dans la fortune de mon oncle. 
Balsamie est fille d'une demoiselle de grande con- 
dition, qui s'est mariée malgré son accident, à 
celui qui la devait épouser ; elle a laissé son legs à 
sa fille. Lilette est petite fille d'un président, par sa 
mère et Tubéreuse, d'une héritière bourgeoise qui 
s'est également mariée. Les huit autres belles ont 
caché leur état, ou n'ont reçu qu'un coup d'épée 
dans l'eau. Quant aux enfants des servantes, cha- 
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ciine de celles-ci s'est mariée à un des douze rus- 
tres qui tous, excepté un seul, père de Balsamie, 
ont adopté l'enfant. On les dit tous jolis garçons 
et filles. Adieu. » 

Basilique en achevant, partit avec ses quatre 
compagnes pour aller, les deux premières, chez 
leur riche agioteur, les deux autres chez leur vieux 
tontiniste. Ces deux veillards doivent (dit-on) as- 
surer un sort convenable à leurs aimables prolon- 
gistes. 



SECONDE aUATORZAINE 



DES SUNAMITES EN EXERCICE 

Nous fûmes quelques jours à rédiger les his- 
toires des quatorze premières Sunamites. Cepen- 
dant nous retournâmes chez Madame Janus, avant 
que le tour des quatorze suivantes fût arrivé. Mais 
nous ne les trouvâmes pas. — C'est qu'elles pren- 
nent leur leçon de berçage (nous dit Madame 
Janus). — Qu'est-ce que cela, Madame t — Ha ! 
hal vous ne savez pas tout ! J'ai différentes prati- 
ques pour l'agrément et la conservation de la vie. 
J'ai des Sunamites, comme femme-médecin-pro- 
longiste. J'ai des berceuses, pour d'autres hommes, 
qui veulent jouir, et ne s'embarrassent pas tant de 
prolonger la végétation animale. J'ai des chan- 
teuses, qui vont chatouiller l'oreille des volup- 
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tueux, passionnés pour la musique. J'ai des con- 
verseuses, pour ceux qui aiment la conversation, 
et je forme mes élèves à ces différents talents, 
d'après leurs dispositions. Celles qui vous racon- 
tent les histoires, sont des # élèves pour la conver- 
sation. Celles qui ont de la voix seront chanteuses. 
Celles qui ont le talent du tact au degré le plus 
parfait seront berceuses. Toutes apprennent la 
danse en perfection ; et toutes commencent par 
être Sunamites. 

Nous fûmes émerveillés de tout ce que nous 
disait la bonne dame Janus, et nous sentîmes que 
tout cela pourrait être légitimé par l'intention et 
par l'usage... En ce moment, les quatorze élèves 
dont nous devions entendre l'histoire, arrivèrent 
auprès de nous et Madame Janus nous les nomma 
dans le même ordre que les précédentes : C'étaient 
Capucine et Centorée ; Lavande et Julienne ; Mu- 
guetteet Jacinthe; Narcisse et Blanchette ou Rose- 
Blanche; Belle-de-Jour et Belle-de-Nuit ; Printa- 
nière et Automnette ; Soucie et Liserone, 

Arrêtons-nous un moment 1 Nous parcourons 
une carrière pénible!... Cent fois la plume nous 
est tombée des mains... Mais la pureté de nos mo- 
tifs nous a soutenus Non ! moralistes sévères, 

renfermés dans des sociétés épurées, vous ne 



DEUXIÈME PARTIE 73 



connaissez ni le vice, ni les raffinements de la 
volupté ! Vous voyez le vil intérêt, l'égoïsme im- 
pudent, l'amour personnel mal entendu, ces poi- 
sons capables de tout corrompre, et vous n'ima- 
ginez pas ce qui rend durs les riches, les grands, 
les heureux. Nous allons vous en dévoiler la 
cause secrète. Ce sont d'exquises, de coûteuses 
voluptés, qu'on leur tient à si haut prix, qu'ils se 
trouvent toujours pauvres au sein de l'opulence... 
Instruisez-vous, administrateurs, et remédiez s'il 
est possible ! 






*$# 



DIX-SEPTIÈME 
& DIX-HUITIÈME SUNAMITE 



CAPUCINE ET CENTAURÉE 

La blonde Capucine prit la parole ; et à cette 
occasion, nous remarquâmes que les blondes, 
quoique avec moins d esprit, en général, que les 
brunes sont ordinairement meilleurs orateurs. 
Les brunes parlent trop vite ; mais elles écrivent 
mieux. On sent qu'à tout cela, il est de fréquentes 
exceptions. 

« — Monsieur (nous dit Capucine), puisque 
maman permet que je vous fasse notre histoire à 
macoucheuse et à moi, je le veux bien. Sans doute, 
qu'en nous trouvant ici, vous deviez vous attendre, 
que nous ne sommes pas des filles ordinaires, nées 
tout bonnement dans le mariage, de parents aisés, 
dont l'union est sanctionnée par toutes les lois? 
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» Je suis fille delà fille d'un laitier, et Centaurée 
est ma sœur et ma tante. Ma mère était passable- 
ment jolie ; mais une chose en quoi nous tenons 
d'elle, ma sœur-tante et moi, c'est qu'elle avait la 
marche la plus agréable, et la plus jolie jambe de 
l'Europe. Ce fut cette perfection qui porta jusqu'à 
la frénésie, pour elle, la passion d'un homme 
marié, âgé de quarante ans, fort, et si vigoureux 
avec les femmes, qu'il était redouté de toutes 
celles qui le connaissaient. Ma mère, ni ma grand'- 
mère ne pouvaient savoir cela : elles ne le con- 
naissaient pas. 

» L'homme amant de ma mère, ne l'eut pas 
plutôt remarquée qu'il la guetta tous les jours pour 
la voir passer. Quand elle marchait dans la rue, il 
la suivait, ravi d'admiration. Il excitait tellement sa 
passion amoureuse par là qu'il n'en fut plus le 
maître. Un jour de fête, il s'aperçut que ma 
grand'mère, et mon grand-père, homme sévère (dit- 
on), et fort âgé n'étaient pas à la maison. Il observa 
que tout le voisinage allait à la promenade à cause 
du beau temps. Il réfléchissait comment il profite- 
rait des circonstances, pour s'introduire dans la 
maison et en connaître les agets, lorsqu'il décou- 
vrit, de loin ma mère qui revenait seule. Après 
s'être assuré qu'elle n'était pas accompagnée, il se 
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précipita dans l'escalier, qui était obscur, monta un 
peu plus haut que le premier et attendit la belle. 
Tandis qu'elle ouvrait, il descendit doucement, 
entra comme elle, la saisit au premier cri, lui cou- 
vrit la bouche d'un mouchoir, referma la porte et 
menaça de la tuer si elle jetait un cri. Ma mère 
effrayée , s'évanouit. L'homme en profita pour 
contenter sa passion. Après quoi, ayant des 
craintes, il lui lia les mains, et les jambes, puis 
il descendit et s'enfuit dans une maison voisine, 
d'où il regarda par une fenêtre d'escalier. On ne 
vit pas que sa victime s'agitât ; mais au bout d'une 
demi-heure, son père" et sa mère parurent avec 
la sœur aînée, mariée depuis longtemps. Ils ren- 
trèrent. L'homme examinait sans être vu, se ca- 
chant dans un cabinet d'escalier, dès qu'il entendait 
quelqu'un monter ou descendre. Il ne tarda pas à 
remarquer le trouble de la maison. Le soir venu, 
il vit encore plus à son aise, aux lumières. Ma mère 
pleurait. On la déshabilla et on la mit au lit. 
L'homme s'en alla. 

» Comme il avait été vu de ma mère, il n'osa 
plus reparaître dans le quartier. Il tremblait même 
dans les rues et dans les jardins publics. Il changea 
tout son habillement, prit perruque, et alla jusqu'à 
se déguiser en femme pour voir passer ma mère. 

7- 
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» Elle cessa de paraître au bout d'un temps. 
L'homme employa tous les moyens pour savoir ce 
qu'elle était devenue. Il se mit en marchande 
d'huîtres et monta pour en offrir. A la porte, avant 
de frapper il entendit ma grand'mère qui gron- 
dait, en disant : — Vous voilà grosse ! Pardi ! on 
repousse bien un homme quand on le veut ; mais 
votre grossesse prouve qu'il ne vous était pas in- 
connu 1 Ma mère pleurait. La marchande d'huîtres 
ne se montra pas ; elle en savait assez. Mais elle 
était furieuse contre ma grand'mère, et elle se 
promit de la punir en la traitant comme sa fille. 

» L'occasion s'en présenta bientôt. Mon grand- 
père mena ma mère prendre l'air à la campagne, 
de grand matin, pour toute la journée. L'homme 
observa que la sœur aînée accompagnait son père 
et sa sœur, et que la mère restait seule à la 
maison. Il la guetta et vers les deux heures, au 
moment où elle était dans sa cuisine sur le der- 
rière; il vint en femme lui offrir du thym, du lau- 
rier, du basilic et de l'ail. Ma grand'mère en 
acheta. Au moment où elle payait, la prétendue 
femme se jeta sur elle, et l'effraya tellement, que 
ma pauvre aïeule perdit connaissance. L'homme... 

Vous entendez? Ensuite, il la lia comme 

1 avait été sa fille et s'en alla... Il en fut quitte pour 
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ne plus se mettre en femme. Mais grand'mère, qui 
ne faisait plus d'enfants depuis dix-huit années, 
devint grosse et accoucha d'une fille qui est Cen- 
taurée. 

» On me nomma Basilic , à ma naissance , 
parce que ma mère disait de mon père, que c'était 
un basilic ; et ma sœur- tante, Centaurée à cause 
que ma grand'mère en prenait, quand l'homme se 
jeta sur elle. 

» Voilà l'histoire de notre naissance. Le médecin 
de maman Janus était le nôtre; il accoucha ma 
mère, et son amie me garda. Il accoucha ensuite 
ma grand'mère qui n'avoua pas sa grossesse à son 
mari, parce qu'il ne la voyait plus ; elle eut Cen- 
taurée et maman Janus la garda. 

» Depuis son accident, ma grand'mère fut bien 
plus douce avec maman, qu'elle a mariée. Aupa- 
ravant, on la voulait mettre au couvent. » 

Voila tout. 

— Toutes ces histoires sont singulières et même 
grotesques (dira-t-on). — Soit. Mais pense-t-on que 
des filles laissées à Madame Janus, pour en faire 
des apo^emes et des restaurants, puissent être 
des filles légitimes ? Tout se correspond ici : la per- 
sonne et l'histoire, 



DIX-NEUVIEME 
& VINGTIÈME SUNAMITE 



LAVANDE ET JULIENNE 

Ce fut ici la brune Lavande qui prit la parole. 

« — Notre histoire à Julienne et moi, ne res- 
semble pas à celle qu'on vient de vous conter. 
Nous sommes filles d'un cocher, de sa maltresse, 
et de la femme de chambre. Mais cela est telle- 
ment embrouillé qu'on ne sait laquelle de nous 
deux est fille de la maltresse ou de la cham- 
brière. 

La marquise de L***, avant de se marier, avait 
pour galant le secrétaire de son père ! Jamais ils 
n'avaient été au dernier point ; mais ils avaient usé 
de la petite oie. La femme de chambre, brune et 
piquante comme sa maîtresse, et du même âge, 
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c'est-à-dire dix sept ans, était la confidente. On 
demanda la demoiselle en mariage ; c'était l'intérêt 
qui déterminait le marquis; c'était la gloire qui 
déterminait le richard, père de la demoiselle, et 
c'était l'autorité qui déterminait celle-ci. 

» Dès que la belle fut mariée, elle résolut de 
favoriser son galant. Un jour qu'il était en carrosse 
avec elle, le cocher les entendit au moment où il 
venait d'arriver se donner un rendez-vous. Il fut 
d'abord tenté d'en prévenir son maître. Mais en 
voyant descendre Madame, il la trouva si jolie, si 
voluptueuse, qu'il lui vint une autre idée. Il savait 
l'heure et le lieu du rendez-vous, dans son grenier 
à foin ! Il résolut de se parfumer et de remplacer 
le galant. 

» A l'heure indiquée, on ne manqua. Le cocher 
avait eu soin que le secrétaire ne pût entrer dans 
la maison, en l'effrayant. Un femme s'approche 
dans l'obscurité, et fait : — Chut 1 — St (répond le 
cocher en saisissant la belle qu'il ne ménagea pas). 
Elle se déroba néanmoins, après la chose faite et 
s'en alla : c'était la femme de chambre. 

» — Hé bien (lui dit la maîtresse), y, est-il î — 
Ha ! je le crois, Madame, qu'il y est ! j'en ai des 
preuves!... Elle n'en dit pas davantage et elle con- 
duisit sa maîtresse. Le cocher, qui s'était auss 
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aperçu que c'était la suivante, attendait la dame. 
Au signal il s'avança, lui prit sa belle main et 
plein de courage, il lui prouva sa passion... ex- 
trême... La petite femme de chambre en était 
tout émerveillée!... Enfin, on termina, et les deux 
femmes bien persuadées qu'elles avaient favorisé 
le secrétaire s'en retournèrent très-contentes. 

Or, il arriva que le soir même, le marquis en 
rentrant, trouva le galant de sa femme, qui rôdait 
pour s 'introduire. Sans le reconnaître, parce qu'il 
était emmitoufflé, il tomba sur lui l'épée à la main, 
le prenant pour un voleur. Le secrétaire, plus 
adroit à l'escrime que le marquis, blessa son ad- 
versaire et s'enfuit. Les domestiques accoururent 
au bruit. Le marquis très-blessé dit que c'était un 
voleur et on le mit au lit. Il ne vit sa femme que 
le lendemain. 

» La marquise marqua une douleur aussi vive, 
que si elle avait été fidèle. Son mari presque mou- 
rant, lui dit que l'homme ressemblait au secré- 
taire. La marquise, elle, était convaincue que 
c'était son galant qui se retirait, lorsqu'il avait été 
aperçu par son marii Mais elle garda un prudent 
silence. Elle en fut bien plus convaincue dans» la 
journée, qu'ayant été chez son père, elle vit le 
secrétaire légèrement blessé. Elle lui en parla, et 
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il avoua la rencontre. 11 ne se dirent que deux 
mots. La marquise ignora que son amant n'avait 
pas été le favorisé. Ce ne fut qu'assez longtemps 
après qu'ils s'expliquèrent. La marquise consulta 
sa femme de chambre, qui, voyant que ce n'était 
pas le galant de sa maîtresse, ne lui cacha plus sa 
déconfiture. Les deux femmes raisonnèrent à, 
perte de vue. Enfin, Thérèse, la femme de chambre, 
dit à sa maltresse : — Mais votre cocher à l'air 
bien goguenard depuis quelque temps I Saurait-il 
quelque chose ? Je verrai cela. 

» En effet, elle lui en parla dans la journée. Dès 
le premier mot, M. le cocher, glorieux de sa 
double aventure, déclara tout : comment il avait été 
tenté d'avertir M. le marquis , et comment il avait 
succombé à la tentation plus forte de posséder 
Madame... La marquise qui le vit possesseur de 
son secret prit le parti de la résignation. 

» Mais elle devint enceinte. Thérèse aussi. L'une 
était fille ; le mari de l'autre non guéri, n'ayant pu 
auparavant déflorer sa femme parce qu'il était 
blasé, enfin ne l'ayant pas vue, depuis son acci- 
dent. Comment faire? On consulta le médecin de 
maman Janus, qui procura les moyens d'accou- 
cher secrètement. La maîtresse et la femme de 
chambre partirent le même jour, à la même 
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heure; on nous donna sans examen aux deux 
nourrices, et nous ne savons pas de quelle mère 
nous sommes filles... Mais nous avons maman 
Janus qui nous protège toutes deux également. » 
Tel fut le récit de Lavande. Nous lui promîmes 
de découvrir sa mère, si on nous faisait connaître 
la marquise et sa femme de chambre. Mais ni la 
petite, ni sa sœur ne parurent s'en soucier. La 
crainte d'être fille de Thérèse, leur faisait préférer 
une incertitude qui leur permettait à toutes deux 
de se flatter. 




VINGT-UNIÈME ET 
VINGT-DEUXIEME SUNAMITE 



MUGUETTE ET JACINTHE 

La première était vive et charmante; mais la 
seconde était touchante et modeste. Elle ne voulait 
pas que sa blonde compagne fît leur histoire. Mais 
Muguette lui observa qu'il fallait obéir à maman 
Janus. 

m -~ Si nous sommes plus particulièrement liées 
Tune a l'autre, c'est par la seule, raison que nous 
avons le même vieillard* Nous sommes deux en- 
fant» que maman Janus a obtenues par protection, 
tentée par notre bonne santé. On lui remit en 
môme temps deux billets, trouvés sur chacune de 
nous, et quelque» bagatelles en verroterie et 
cuivre doré. 
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** Maman Janus nous a élevées avec ses autres 
protégées, jusqu'à l'âge de douze ans sans parler 
de nous ; mais à notre douzième année, elle nous 
fit voir, et en même temps elle montra nos billets 
et nos brimborions. 

« Un jour qu'il y avait grand monde chez son 
médecin, maman Janus parla de Jacinthe et de moi : 
on désira nous voir. Elle nous vint prendre, et nous 
présenta aux dames de la compagnie. Puis elle fit 
lire nos billets. Une des dames pâlit et parut toute 
troublée. Maman Janus le remarqua, mais sans 
faire semblant de rien. Elle se promit d'employer 
des moyens adroits pour savoir la vérité. Une autre 
dame, au contraire, après avoir lu mon billet, fut 
d'une gaieté extraordinaire ; elle m'embrassa, me 
caressa, me donna des bonbons et ne me quitta 
qu'avec peine. 

» Les deux dames n'étaient point connues per- 
sonnellement du médecin, chez lequel elles avaient 
dîné ; c'étaient deux amies communes, qui avaient 
amené chacune la sienne, sur la demande que 
celles-ci faisaient depuis longtemps de connaître le 
docteur. Elles ne sont plus revenues ; mais maman 
Janus s'est informée, et elle a découvert que l'une 
est fille d'un homme fort riche, qui avait deux 
enfants, un garçon et une fille ; que le garçon était 
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un hypocondriaque, sujet à de* accès de fureur, et 
par conséquent jnmariable. Que cependant, on 
l'avait marié à dix-sept ans; mais la première nuit 
des noces , il manqua d'étrangler sa nouvelle 
épouse, qui se sauva chez son beau-père, veuf 
alors. Elle était si effrayée, qu'elle se jeta toute nue 
dans 6es bras, et voulut coucher dans son Ut, Il l'y 
reçut tremblante, et... la chair parla.,, Je sui6 le 
fruit de cette aventure, à ce que nous présumons. 
Ma mère n'avait que quinze ans quand elle me 
conçut... Elle retourna chez ses parents, leur 
avoua tout, et ils l'obligèrent à cacher sa gros- 
sesse. Elle accoucha secrètement, et je fus mise 
aux enfants trouvés. Le billet est de ma mère, La 
raison de cette conduite, est qu'on voulait faire ' 
casser le mariage. 

» Mon père n'avait plus que sa fille; on fut 
obligé d'enfermer son fils, Il se maria sur-le-champ 
avec une petite personne fort jolie, mais libertine 
effrénée, dont le père voulait se débarrasser. On 
maria la fille de mon père, avec le père de sa 
femme. Celle-ci, qui avait l'âme vicieuse, se trou- 
vant à la campagne avec son mari, son père et un 
joli homme, voulut avoir ce dernier. Elle lui en 
parla. Il ne l'aimait pas; et il adorait au contraire 

la belle-fille belle-mère. Il lui répondit durement, 

8. 
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que si c'était la fille de son mari qui lui en dirait 
autant, loin de se faire prier, il serait au comble de 
la joie et du bonheur ; mais que pour elle, il la 
regardait comme une messaline. Ce propos mit la 
petite femme en fureur contre sa belle-fille belle- 
mère. Elle imagina un tour affreux. 

» On était les uns sur les autres à une campagne, 
où les chambres fermaient assez mal. Le même 
soir, la belle-mère belle-fille eut soin de bien clore 
les volets en dehors, pour que le jour ne parût 
pas, et les rideaux en dedans. Elle avait mis du 
Champagne dans les carafes, au lieu d'eau ; elle 
avait fait la bacchante, en excitant à boire, et Ton 
avait bu copieusement. En se couchant la der- 
nière, elle avait 6 té tous les pots de nuit, et les 
avait portés sur une table. Elle se tint ensuite 
éveillée. Le premier qui se leva fut son mari. Ne 
trouvant pas le vase, il sortit pour l'aller prendre, 
et satisfaire au besoin pressant. Le bruit qu'il fit, 
en se heurtant, éveilla tout le monde, pressé du 
même besoin. On se leva : les deux maris, la belle- 
fille belle-mère et le jeune homme. Chacun apporta 
son vase. La belle-mère belle-fille, qui seule se 
possédait, se tint à la porte de la chambre du 
jeune homme, qui trouvant quelqu'un prit l'autre 
porte, où il n'y avait personne. Il alla se mettre 
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dans le lit du mari de la messaline. Celui-ci, re- 
venu, et sentant le jeune homme, alla dans la 
chambre de ce dernier; et comme la méchante 
courut alors se mettre à la porte de son père, la 
belle-fille belle-mère, entre auprès du sien déjà 
rendormi. 

» La méchante eut alors la liberté d'aller auprès 
de son propre père. Elle le fit, mais pour attendre 
son sommeil, qui ne tarda pas. Alors, elle le 
quitta, pour se glisser auprès du jeune homme, 
qui dormait également. Elle se fiait sur les trou- 
bles de la nuit pour s'excuser ; outre que c'était 
dans sa chambre à elle, qu'était le jeune homme. 

» Cependant le père de la belle-fille belle-mère 
s'éveille, et trouvant une femme qu'il croyait la 
sienne, il en use. La jeune dame tressaille pendant 
l'assaut, et demi-assoupie, se livre d'autant plus 
vivement, qu'elle désirait d'avoir un fils Lais- 
sons-les un instant dans la sécurité, pour retourner 
à la méchante. 

» Elle était auprès du jeune homme, embrasé 
par un reste d'ivresse. Il est éveillé. 11 se trouve 
après d'une jeune beauté. Il palpe. Charmes par- 
faits. A quelque chose, il croit, par le tact, être au- 
près de la belle-fille belle-mère. 11 se livre à sa pas- 
sion. La belle-mère belle-fille, feint de s'éveiller et 
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de riposter aux caresses de son mari. La possession 
fut complète. 

» En ce moment, le père de la modeste belle- 
fille belle-mère parla ; sa fille, encore dans ses bras, 
reconnaît sa voix. — Ha ! mon père! c'est vous !... 

Je suis perdue! — Ma fille! au lieu de ma 

femme! Et il saute du lit, fait de la lumière, et 

ne se trouve pas dans sa chambre; mais dans celle 
de sa fille!...,- — Silence! chère enfant! Le mal 

est fait; mais il est secret Il sort, sa lumière à 

la main, entre doucement dans sa chambre ; en- 
tend s'approche, tire les rideaux, et voit son 

épouse possédée par le jeune homme !.. . 

» Celui-ci n'avait pas d'excuse ; mais la femme 

en avait une On le renvoie dans sa chambre, 

où le mari de la beUe*ûlle belle mère était seul. 
On l'éveille; ils changent de lit, et la méchante 
feint de gémir 

» Telle est l'origine de ma compagne. Elle est 
fille de son aïeul et de sa mère. Pour la méchante, 
elle a eu un fils qui est gardé dans la maison de 
son père putatif, parce que celui-ci est mort. 
Quant à mon amie, elle a été mise , comme moi, 
aux enfants trouvés, du consentement de sa mère 
et de son aïeul, pour en être retirée , s'il n'y avait 
pas d'autres enfants. I! y en a, et nous serions 
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également abandonnées, sans maman Janus. » 
Nous fûmes très-surpris de cette histoire ; mais 
nous remarquâmes que la modeste Jacinthe ressem- 
blait en tout à sa mère. Elle rougissait, et semblait 

avoir honte d'elle-même Citoyens! quand une 

femme est méchante et libertine, il n'est aucune 
atrocité qu'elle ne puisse commettre. Nous laissons 
trop de licence à nos femmes, quand elles sont 
jeunes et jolies ! Les romans, le théâtre, les hommes, 
tout les corrompt ! 



VINGT-CINQUIEME ET 
VINGT-SIXIEME SUNAMITE 



NARCISSE ET BLANCHETTE. 

Le deux jeunes filles qui s'approchèrent ensuite 
étaient d'une éblouissante blancheur, et sans co- 
loris. La raison que nous en donna Madame Janus, 
c'est qu'elles étaient plus chéries de leur vieillard 
• que ses deux autres couples, et qu'il les fatiguait 
davantage. Ce fut Narcisse qui prit la parole. 

» — Nous devons plus à maman Janus, que 
toutes nos compagnes ensemble. Nous sommes les 
ailes d'un homme rompu et brûlé» Nous ne dirons 
pas si c'est à Paris, ou en province. Notre mère 
était une jolie femme, et c'est d'elle que nous te- 
nons. 

» Avant que notre père se rendit coupable du 
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forfait qui l'a conduit au dernier supplice, nous vi- 
vions dans l'aisance : nous étions parées, jolies, et 
nos compagnes enviaient notre sort. Mais dès qu'il 
fut accusé, nous nous trouvâmes plongées dans le 
mépris. Avant sa condamnation, maman Janus 
vint à notre secours. Elle offrit à ma mère de nous 
prendre, ainsi qu'une sœur de trois ans, appelée 
Aubépine, qui n'est pas encore Sunamite. Ma mère 
nous donna tout ce qu'elle put nous donner.. Ma- 
man Janus nous déroba la connaissance de l'hor- 
reur du sort de nos parents. Mais elle nous montra 
une petite sœur, que ma mère avait faite en prison, 
non de son mari, déjà mort; mais d'un autre 
homme, qui lui avait persuadé qull fallait devenir 
grosse, de peur que la précipitation des juges ne la 
conduisit à la mort. Ma mère s'était rendue à cette 
raison, et sa maternité, nécessitée, fut si peu une 
honte pour elle, qu'elles eut les plus honnêtes gens 
pour tenir sa fille. Cependant on lui en a fait un 
crime. Mais le ciel est donc complice , car il a dé- 
parti le plus aimable caractère, et tous les charmes 
à cette enfant, qui n'est pas encore nubile : elle ne 
doit être employée qu'avec Aubépine : Elle est 
brune, et se nomme Epinevinette. Les voici... 

» Lorsque nous avons été grandes filles, maman 
nous a données au bon Maréchal de ***, qui veut 
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bien nous servir de père. Il est si bon à notre 
égard, que, malgré son grand âge, nous lui som- 
mes tendrement attachées : nous serons ses Ber- 
ceuses un jour. Il nous répète sans cesse, qu'il nous 
aime comme ses filles. Il nous garde quatre jolis 
amoureux (car il aura nos sœurs après nous), et il 
a eu la bonté de nous les montrer. Il veut qu'avant 
d'être amants, nous vivions ensemble comme frères 
et sœurs. Nous n'avons rien de caché les uns pour 
les autres, et chaque fois que nous voyons notre 
protecteur, il nous permet de nous donner, en 
nous quittant, un joli baiser... Voilà toute notre 
histoire. » 

La petite Epinevinette, et sa sœur Aubépine, 
promettaient une beauté complète, supérieure à 
celle de leurs aînées. Si les circonstances futures 
nous le permettent, nous donnerons un jour 
leur histoire. On vient d'entendre qu'elles sont 
destinées à conserver le vieux Maréchal, qui déjà 
leur fait une pension, dont Madame Janus met le 
produit en valeur, sa part prélevée, comme il est 
juste. 



VINGT-SEPTIÈME ET VINGT- 
HUITIÈME SUNAMITE 



BELLE DE JOUR ET BELLE DE NUIT. 

Deux jeunes Sunamites, de la beauté la plus 
touchante, Tune blonde, l'autre brune, s'avancè- 
rent modestement, après que Narcisse eut cessé 
de parler. 

» — Nous avions douze à treize ans, (dit modes- 
tement la jeune Belle de jour), quand un grand mal- 
heur nous arriva... Heureusement que nous avions 
entendu parler de maman Janus. Nous vînmes la 
trouver, et nous nous jetâmes à ses genoux. — Que 
me veulent ces charmantes filles ? (nous dit-elle). 
— Hélas! Madame, nous sommes les sœurs de 
l'infortuné... qui... Notre père et notre bonne mère 
viennent d'expirer de douleur. Nous savons corn- 
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bien vous êtes bonne, et nous sommes accourues 
nous réfugier dans vos bras. Maman Janus nous 
reçut avec une bonté céleste. 

» Il y avait à la maison un riche et vieux méde- 
cin, qui est l'inventeur du Sunamisme. Nous avions 
parlé si haut qu'il nous avait entendues, ce qui fut 
peut-être cause qu'il tenta l'essai. Il nous demanda 
brusquement si nous étions nubiles. Cette question, 
que nous n'entendions pas, nous fut expliquée par 
maman Janus. Il nous proposa de coucher auprès 
de lui, le soir même. Nous rougîmes. — Est-ce que 
vous entendez malice à ma proposition ? (nous dit- 
il brusquement). — Mais, coucher avec vous ! (lui 
dis-je). — Expliquez-leur cela , bonne Janus ! 
(reprit-il). 

» Alors maman nous détailla les vues du vieux 
médecin, qui mettaient notre vertu en toute sûreté; 
elle nous expliqua ce que nous gagnerions : ce qui 
nous assurait un sort pour l'avenir. Sans com- 
prendre bien parfaitement tout cela, nous sentîmes 
que les sœurs d'un supplicié n'étaient pas dans le 
cas de faire les difficiles. Nous nous soumîmes à 
tout ce que maman Janus lui exposa, lui assurant 
que ses ordres étaient la meilleure des raisons. Elle 
nous embrassa, en nous disant que nos intérêts lui 
seraient toujours chers. 
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» Nous sommes les premières Sunamites em- 
ployées, et nous touchons à notre terme. Outre les 
dons du médecin Hermippas, maman Janus nous 
dote aussi : nous serons converseuses, 

— C'est que je parle aussi bien que ma sœur (dit 
Belle-de-Nuit) : Hélas! après le triste sort... de 
notre frère, que serions-nous devenues sans l'in- 
vention du médecin et la bonté de maman Janus! 



VINGT-NEUVIEME 
ET TRENTIEME SUNAMITE 



PRINTANIÈRE ET AUTOMNETTE 

La blonde Printanière accourut, tenant sa brune 
compagne par la main. 

« — Nous avions un singulier sort î (nous dit- 
elle). Figurez-vous que nous sommes cousines ger- 
maines, Automnette et moi. Je suis riche ; elle est 
pauvre, parce que son père et sa mère n'ont pas 
de capacités. Nous avons un oncle et une tante 
riches, qui ne sont pas mariés, et qui vivent 
ensemble. 

» Cette tante est jeune, jolie et coquette. Elle eut 
l'air de vouloir protéger Automnette. Mais égoïste, 
née pour elle seule, bientôt elle s'en dégoûta, et 
après Tavoir placée chez une marchande de modes, 
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elle la laissa dans la plus profonde misère. Ce fut 
alors que ma pauvre petite cousine eut recours à ma 
mère. 

» Je puis dire que ma mère est bonne : elle 
aurait fait tout ce qu'elle aurait pu en faveur de ma 
cousine, dont le sort me toucha si sensiblement, 
que je la voulus avoir pour sœur. Mais mon papa 
haïssait fort celui d'Automnette, qui n'était que son 
beau-frère. Cette raison fit qu'il fut question de 
renvoyer absolument ma cousine, et de l'abandon- 
ner à son triste sort. Elle fut avertie de chercher. 
Mais de quoi était-elle capable, à douze ans? 

» J'avais le même âge. Nous nous consultions 
tous les jours ensemble. Un matin que nous cau- 
sions, voilà que ma tante la coquette arrive : elle 
me fit mille caresses, et ne dit pas un mot à ma 
cousine. Je lui en fis des plaintes. — Bon ! me dit- 
elle, qu'elle se remue! Elle est jolie, elle peut 
trouver; quand on n'a rien, il ne faut pas être 
délicate. Un auteur de mes amis m'a menée dîner 
chez un médecin, dont la gouvernante a besoin de 
jeunes filles, pour la médecine ; qu'elle y aille. Et 
elle me donna l'adresse, car elle ne daigna pas dire 
un mot à la pauvre Automnette. — Pour cela ! (dis- 
je en moi-même), c'est bien dur!... Je veux te 
jouer un tour qui te fasse détester de mes 
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parents!... Hélas! je ne savais pas le mal que 
j'allais causer! 

» Après le départ de ma tante la coquette, je dis 
à ma cousine : — Tu n'as, en effet, d'autre parti à 
prendre que celui-là : mais pour te montrer que je 
ne suis pas dure pour toi, comme ma tante, mon 
oncle, et mon papa lui-même, je veux Raccompa- 
gner, me rendre comme toi, et avoir le même sort. 
L'amitié sera mon excuse. 

» Automnette m'embrassa, transportée de recon- 
naissance. Nous nous préparâmes. J'écrivis une 
lettre à mon père et à ma mère, pour les tranquil- 
liser, et je la donnai à la cuisinière de notre maison. 
Tout étant prêt, nous partîmes, et nous arrivâmes 
un quart d'heure après chez maman Janus, tout 
juste au moment où elle était tourmentée par les 
parents d'un vieux tontiniste. Elle n'avait personne. 
Nous étions à notre seconde marque de puberté : 
elle n'eut que le temps de nous faire mettre au 
bain, d'examiner l'état de notre santé, de nous 
faire voir à son vieux médecin, et de nous con- 
duire chez le vieillard... Nous lui avions dit que 
nous étions deux orphelines. 

» Cependant notre cuisinière avait égaré ma 
lettre. Lorsqu'on ne me vit pas le soir, on fut dans 
la plus cruelle inquiétude ! On ne sut ce que j'étais 
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devenue. Mes parents sentirent, par la privation, 
combien ils m'aimaient! Us crurent qu'Automnette 
m'avait perdue, et mon père, furieux, alla maltrai- 
ter le sien. Us se battirent, et ils sont morts de 
leurs blessures... 

» Ma mère était doublement au désespoir, lors- 
que la cuisinière retrouva ma lettre et la lui remit. 
Ma mère y vit que ma jeune tante avait indiqué un 
endroit pour Automnette; elle crut que nous 
étions toutes deux dans un mauvais lieu; elle 
expira en maudissant sa sœur cadette... 

» On sut alors où nous étions. Mon oncle le 
riche, et la mère d'Automnette vinrent nous voir, 
ainsi que ma jeune tante : maman Janus leur 
expliqua ce que nous faisions, et on me laissa, 
parce que je déclarai que je ne quitterais pas ma 
cousine, que j'aime de plus en plus, à cause de son 
excellent caractère. Je lui ai promis de partager 
avec elle ma fortune, dès que j'aurais l'âge. J'ai 
voulu que ce fut sa mère qui fût ma tutrice, et mon 
oncle n'est que mon curateur. Nous vivons dans la 
bonne amitié, fâchées seulement du malheur que 
nous avons causé à nos parents. Le tontiniste nous 
aime beaucoup, et nous fait souvent des présents, 
que nous remettons à maman Janus, et elle les 
place sur la tête de ma cousine Automnette. » 
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Cette historiette prouve qu'avec un très-bon 
cœur et peu d'esprit, on peut faire de très-mau- 
vaises choses!... Parents, ne soyez pas inhumains! 
vos enfants sont exposés au même sort. 




VINGT-NEUVIEME 
ET TRENTTIÈME SUNAMITE 



SOUCrE ET LISERONE. 

Les deux dernières de cette soirée s'approchèrent 
alors, et ce fut la blonde Soucie qui parla. 

« Nous sommes deux sœurs. Il y avait, dan6 
une paroisse de Paris, un prêtre, appelé Beaucou- 
sin, qui possédait la confiance de toute une mai- 
son dévote de marchandes de dentelles et de 
mousselines. On comptait trois filles dans cette 
maison. L'aînée, grosse brune, fut seule mariée. 
Elle resta veuve avec trois enfants. — C'est pour 
chacune un (lui dirent les deux sœurs); car nous ne 
. nous marierons pas. 

» La seconde était brune, laide et bossue; la 
troisième était blonde, avec des yeux de lapin, et la 
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vue si basse, qu'elle ne voyait qu'à deux pas 
devant elle : c'était la bossue qui la menait à 
Téglise. 

» Elles avaient toutes deux pour confesseur le 
Beaucousin, bel homme, d'une santé robuste, et 
très-porté pour les femmes. Cet homme avait une 
grande passion pour deux choses, une belle gorge, 
et une jolie chaussure. Les deux sœurs avaient la 
première ; elles étaient infiniment soigneuses de la 
seconde. Les désirs furent excités. La bossue 
devint éperdûment amoureuse ; mais. Beaucousin 
aurait préféré la cadette. U s'aperçut que, pour 
avoir libre entrée dans la maison, il fallait cajoler 
la bossue. H le fit; U devint un Pieu pour elle. ; il 
en faisait ce qu'il voulait. Il Ut postal . . 

» Un jour, il dit à la blonde, dont la. peau déli- 
cate ftffriandaU : — r Je fais aoftiti$ à votre sœur; 
mais c'est vous que j'aime : accorde-moi quelque 
retour, et nous serons heureux.* I*a jeune, personne 
y réfléchit, et finit par consentir. Elle ne fut pas, 
comme sa sœur, complaisante à la mjtffton ; e.Uç se 
glissait chez le Beaucousin. 

» Les deux sœurs devinrent encejn.tejg t KUes se 
cachaient l'une de l'autre avec la plus scrupuleuse, 
attention. Elles se choisirent une, sage-femme, rue 
du Plâtre s avec la condition devoir une chambre 
seule. 
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» Chacune témoigna en particulier à la sœur 
veuVe, le désir d'aller passer trois mois chez une 
tante, et toutes deux l'obtinrent, sans que la sœur en 
parlât à l'autre. Au moment du départ, les deux 
cadettes furent très-surprises d'avoir eu la même 
pensée. Là tante de province fut également surprise 
d'avoir reçu la même prière de renvoyer à Paris les 
lettres à son adresse sous enveloppe, et elle en 
avertit la sœur aînée, qui* prudemment* se tut. 

» La sage-femme fut plus discrète que la pro- 
vinciale. Elle reçut les deux sœurs séparément, et 
charmée de cette pratique, qui lui parut bonne, elle 
eut soin qu'elles ne se vissent jamais. 

» Elles accouchèrent, la blonde de moi; la brune 
de ma sœur-cousine. Nous tenons de notre père 
pour la taille et la force, et de nos mères, pour la 
couleur de la chevelure. 

. » Après le rétablissement, les deux sœurs 
parurent arriver de province. L'une dit qu'elle 
avait été chez une autre parente, qui avait renvoyé 
à la tante ses lettres, reçues dans la ville sous 
enveloppe; et la bossue continua d'avouer la 
tante. 

» Nous avions été mises en nourrice, bien secrè- 
tement, à ce qu'on croyait. Mais notre tante, la 
veuve, savait tout. Elle nous laissa téter, et après 
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notre sevrage, un beau matin, elle nout fit enlever, 
et porter à maman Janus, afin que ses enfants 
aient la succession de ses sœurs, Nos mères ne 
savent pas encore cette ruse. Mais maman Janus 
la leur découvrira, dès que nous aurons fini notre 
trennat avec l'agioteur, qui nous a préférées pour 
ses coucheuses, et qui paie trop bien, pour qu'on 
le néglige. » 

Nous avertissons nos lecteurs , que nous leur 
donnerons la continuation de l'histoire de toutes 
les Sunamites, lorqu'il sera question de leur second 
emploi, comme Berceuses, Chanteuses, ou Con- 
verseuses. 

Ce fut ainsi que se termina la seconde quator- 
zaine. 




TROISIEME GLUATORZAINE 



DES SUNAMITES EN EXERCICE. 

Nous revînmes pour la troisième fois chez 
Madame Janus, afin d'entendre les origines de ses 
élèves ; Ce qui contribuait à nous donner l'histoire 
de nos mœurs et du genre humain. Les Sunamites 
qui nous restaient à connaître, se nomment, 
Bleuette et Barberose; Tulipette et Génétine ; 
Pivoine et Muscadine ; Orangeet Grenade ; Piéda- 
louette et Fraisée; Abricote et Framboisine; 
Pêchette et Félicité; outre Reineclaude et Rose- 
mauve. 

Toutes ces jeunes filles nous avait paru très-in- 
téressantes ! En général, les origines étaient sin- 
gulières, et nous voulions continuera voir jusqu'où 
peuvent aller les écarts de notre espèce. 



TRENTE-TROISIEME ET TRENTE-dUA^ 
TRIÈME, TRENTE- CINQUIÈME ET 
TRENTE^SIXIÈMB SUNAMITE. 



BLEUETTE ET BARBEROSE, GÉNÉTINE ET 
TULIPETTE. 

Dès que Madame Janus eut fait le signal qu'on 
pouvait nous parler, nous vîmes s'avancer Bleuette 
la brune, avec la blonde Barberose, suivies de Tu- 
lipette et Génétine. Bleuette prit la parole. 

» Nous sommes ici quatre sœurs, nées en légi- 
time mariage, dans le marchand aisé, d'un père 
Picard et fort laid, et d'une mère superbe : notre 
père était brun-noiraud; notre mère blonde et 
rosée, grande, faite au tour, marchant comme les 
grâces. — Tenez (interrompit la blonde Génétine), 
marchant comme ma sœur Bleuette. 

» Nous avons eu un frère (reprit Bleuette), laid 
comme notre père, et une cinquième sœur, qui 
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n'était pas jolie. Pour nous quatre, vous nous 
voyez. Mon père eut la vogue, à cause de la beauté 
de ma mère. Est-ce qu'il n'alla pas s'imaginer que 
l'argent devait pleuvoir chez lui, parce qu'il avait 
une belle femme? Il négligea ses affaires. Ma mère, 
qui était sage, et qui n'accordait rien à personne, 
ne recevait rien non plus. Mon père se divertissait, 
surtoutil jouait gros, comptant sur le prétendu 
trésor de sa femme. Comme la boutique était 
bonne, ils vécurent comme cela quatorze à quinze 
ans. 

» La maison était alors minée, et il n'y avait plus 
que de l'apparence. Un soir, après s'être mis au 
lit* mon père avoua tout bonnement à ma mère 
l'état de ses affaires, et l'opinion qu'il avait d'elle. 
Ma mère lui protesta, qu'elle, avait toujours été 
sage, et qu'elle n'avait rien gagné. *~ Quoi 1 je ne 
suis pas cocu, avec une aussi jolie femme, à Paris, 
fille de relieur, qui toutes sont catinsl.,. Me voilà 
perdu! moi, qui me croyais... des cornes d'or, et 
qui me suis diverti en conséquence 1 Ha ! je suis 
perdu!*., je suis perdu (criait-il à tue tête; car je 
l'entendis). — Je l'entendis aussi, moi (dit Géné- 
tine). — Est-il possible qu'il n'y ait qu'une seule 
jolie femme sage dans toute la capitale, et qu'elle 
me soit tombée ! Ha ! mon Dieu ! ha ! mon Dieu ! 
que vais-je devenir?... 
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» Ma mère fut bien étonnée de ce discours ! 
Elle fit des représentations. — Brrr (s'écria mon 
père); je m'embarrasse bien de viande creuse, 
comme votre chienne de vertu!... Allons, allons, 
dès demain, ayez la bonté, Madame, d'écouter 
l'amour de ce richard de Lebreteur, qui me fait la 
cour pour vous depuis plus de six ans ! Mais je 
vous en croyais d'autres, et je ne voulais pas trop 
vous fatiguer... Quant à vos guenons de filles, 
vous savez bien l'histoire du petit .Poucet?... 
Laissez-moi faire. . . 

» Ma mère ne savait que répondre... Le lende- 
main matin, mon père sortit. Une heure après, il 
rentra, conduisant le gros Richard. — Monsieur 
(lui dit-il); je suis le maître; je vous la donne, 
pour en faire à votre bon plaisir (montrant ma 
mère). Je suis Picard; si elle raisonne, voyez-vous 
ce nerf de bœuf! je l'arrangerai comme une femme 
d'Abbeville... Il sortit, en achevant ces mots. 

» Le richard parla bien clairement à ma mère, 
qui se prit à pleurer. 11 la consola, en lui disant : 
Ne m'accordez rien ; mais recevez de *moi ce qui 
peut le satisfaire. Je vous donnerai mille francs par 
mois. Avec cela vous ne serez pas dans le besoin. 
Mais comme on peut saisir vos meubles, pour les 
dettes de votre mari, venez dans une maison à 
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moi, et où tout est duperbe! Je vous te donnerai, 
avec les meubles, te jour de mon bonheur; et en 
attendant, elle passera sous mon nom... Ma mère, 
que cela n'engageait à rien y consentit. Nous 
allâmes demeurer dans une maison du richard. 

-n Le môme soir, mon père demanda rudement 
à ma mère, si elle avait donné satisfaction à M. Le- 
breteurî Elle lui répondit qu'elle ne l'entendait 
pas. Il s'expliqua. — Ha! Ciell y pensez-vous î II 
est trop honnête homme pour le demander! — 
C'est moi qui vous le demande pour lui ; et si vous 
ne le faites pas, demain je vous assomme. — 
Quoi î vous voulez que je donne un pareil exemple 
a mes filles? — Ha vous avez raison, Madame! 
vous avez raison... Il ne dit plus rien, mais le len- 
demain matin, il nous ordonna tant à moi qu'à mes 
sœurs que vous Voyez, de nous habiller le plus 
proprement que nous pourrions. Ma mère nous 
aida, et nous donna cette grâce, qui lui était parti- 
culière. Lé richard arriva ; mon père nous dit : — 
Allons faire un tour, mes filles, pendant que ma- 
dame pariera d'affaire avec mon ami... Nous mon- 
tâmes en fiacre, et nous allâmes au Luxembourg, 
où mon père nous fit déjeuner. De là un autre fiacre 
nous prit et nous amena droit ici. 
» Maman Janus était prévenue par mon père dès 
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la veille. Elle avait justement besoin de deux cou- 
ples de tourterelles (comme eUe disait alors), Tune 
pour son financier, l'autre pour son vieux car- 
dinal. Elle nous reçut à bras ouverts. Notre père 
nous laissa, çn nous recommandant d'obéir en 
tout à notre nouvelle maman. 

» Dès qu'il fut parti, maman Janus s'assit là, et 
se mit à nous exposer notre devoir devant celles 
de nos compagnes qui le savaient déjà. La persua- 
sion coulait de ses lèvres. Elle nous convainquit si 
bien de la pureté de ses vues,, de l'utilité de son 
art, de la légitimité de sa conduite, que nous nous 
levâmes pour l'embrasser, enchantées de délivrer 
notre père et notre, mère, d'un aussj pesant fardeau 
que l'entretien de quatre grandes filles. 

» Voilà toute notre histoire. Maman peut dire 
que nous nous sommes aquittées de notre devoir, 
à sa satisfaction, et à celle de nos respectables 
vieillards. » 

Génétine prit alors la parole. — Ma sœur Tuli- 
pette et ma sœur Barberose, que vous voyez, ont 
pourtant fait une petite escapade. Comme elles 
aiment beaucoup ma mère, elles ont voulu la voir. 
Elles lui ont écrit, et elles ont été l'attendre à la 
fenêtre, de peur qu'on ne la laissât pas monter. 
Dès qu'elles l'ont vue , elles ont couru au-devant 
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d'elle et l'ont embrassée. Notre mère s'est trouvée 
mal, et maman Janus a eu l'embarras de la faire 
revenir. Elle lui a tout dit. — Allons, allons (a 
répondu ma mère), le mal est moins grand pour 

elles que pour moi. Car mon mari m'a forcée à 

avec le richard, bien plus coupablementl... A son 
retour, il me dit avec dureté : — J'ai perdu vos 
quatre filles, pour que vous né leur donniez pas 
mauvais exemple. Je vous laisse votre fils et la plus 
jeune , votre petite Reineclaude. Si vous ne 
m'obéissez pas, dans ce que vous savez, je les 
perdrai aussi. C'est pourquoi j'ai obéi... 

» Voilà tout ce qui nous regarde. Ma mère est 
triste, mais elle supporte ses peines... » 




TRENT^SEPTIÈME ET TRENT^HUITlfeNE, 
TRENTE-NEUVIÈME ET QUARANTIÈME 

SUNAMITE 



PIVOINE ET .MUSCADIN.E, ORANGE ET 
GRENADE. 

Nous avions à .peine remercié la ^ provoquante 
' Bleuette et la mignonne Génétine, que nous vîmes 
s'avancer quatre autres Sunamites, ayant à leur 
tête la blonde Orange. 

» — Nous sommes filles (nous dit-elle) , mes 
trois compagnes et moi, de deux voisines de la rue 
del'Axbre-sec; l'une, marchande bijoutière (c'est ma 
mère), l'autre, marchande papetière (mère de mes 
trois compagnes). Ma mère, fille, était marchande 
de petits bijoux, dans le passage de l'ancien Palais- 
Royal à la rue de Richelieu. Un intrigant, natif de 
Leictoure, en voyant, une aussi charmante personne 
que la jeune marchande, spécula qu'il pouvait 
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faire sa fortune avec l'emplette de ce bijou. Il 
jouait, et gagnait quelquefois. A la première 
bonne veine, il réunit l'adresse au hasard, et, dans 
la séance, gagna trois mille louis. Il s'arrêta là, par 
un motif plus puissant que la passion du jeu; 
celui d'avoir ma mère. Il se fit recevoir marchand 
bijoutier, sous le nom d'un apprenti, qui lui céda 
son nom et ses droits entre eux, il leva une su- 
perbe boutique; qui en compose aujourd'hui deux, 
dans la rue de l 'Arbre-sec; la garnit, et, bien établi, 
vint demander ma mère. Il était fort laid ! mais la 
boutique était si belle ! Il y avait un autel en niche 
pour la marchande ; les portes et les donne-jour 
avaient de si beaux verres de Bohême , que tout 
cela tourna la tête de la jeune marchande privi- 
légiée. 

» Dès qu'elle eut consenti, on la mena chez les 
marchands de la rue Saint-Honoré-Ferronnerie, se 
choisir des robes, des mousselines, des dentelles, 
des gazes ; et dans la rue Saint-Honoré-l'Oratoire, 
faire emplette des bijoux les plus brillants et les 
mieux montés. Elle en prit considérablement, 
parce qu'ils devaient rentrer dans la boutique et 
faire partie du fond. 

» Tout cela fait, on se maria. 

» Le soir des noces, le laid mari dit à la jolie 
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épousée : — Madame, ne croyez pas que j'aie 
voulu faire à une aussi belle personne que vous, le 
tort de lui donner, pour coucheur, un magot tel que. 
moi ! Non, non ! je ne vous toucherai pas... Dites- 
moi seulement, dans la vérité, avez-vous votre puce- 
lage? — La question est singulière, Monsieur. 

— Elle est de pure curiosité : je ne vous en voudrai 
pas, si la qualité de vierge vous manque ; mais je 
prendrai mes arrangements en conséquence. — 
Monsieur, je suis honnête, et jamais je n'ai manqué 
à la vertu. — Je vous crois, ma belle ; mais en 
en qualité de mari, j'ai droit d'y voir. Ma mère 
fit quelques difficultés : mais enfin, craignant 
qu'on ne la soupçonnât de craindre quelque chose, 
elle abandonna ses charmes à la curiosité du laid 
Gascon... Il usa longuement de sa complaisance. 

» — Vous êtes parfaite ! (lui dit-il enfin) ; et ne 
fussiez-vous pas pucelle, vous le paraissez : cela 
me suffit. — Quoi ! Monsieur ! — Paix! ma belle! 
c'est un bien plus grand mérite de le paraître, sans 
l'être, que de l'être sans le paraître. — Mais je le 
suis. — J'aimerais mieux que vous ne le fussiez 
pas, à présent, et que la jouissance, même répétée, 
vous laissât telle que je viens de vous voir. 

— Monsieur! — J'ai mes raisons A présent, 

Madame, vous allez vous mettre au lit. Je ne trou- 
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blerai pas votre tranquillité ! Je ne ternirai pas ces 
charmes brillants !' Je m'en garderai bien ! Vous 
êtes l'effet le plus précieux de ma boutique!'... 
Parlez, Madame ; tout ce qui pourra vous satis- 
faire, sera ma loi ; je ne veux que votre bonheur; 
le mien sera d'être à vos ordres et ^instrument de 
vos félicités r — En vérité, Monsieur, vous m'éton- 
nez ! — Soit; mais jô suis vrai. 

» Je vous passerai urie infinité d'autres propos 
qui eurent lieu les jours suivants. Ma mère fut 
mise comme une duchesse. Elle ne descendait à la 
boutique qu'à midi, après une demi-toilette, prési- 
dée par son Gascon. Elle était alors à croquer. 
Tout le monde l'admirait. A deux heures, on fai- 
sait la grande toilette; ni rouge ni blanc : la fraî- 
cheur naturelle et le contentement en tenaient lieu. 
On dînait. Mets délicats et salubres pour Madame. 
On se remettait à l'hôtel, aux bougies. 

» Cette conduite amena pour chalands la cour et 
la ville. L'admiràtif Gascon ne parlait à sa femme 
qu'avec respect, et en la traitant de Madame. 
Enfin, enfin, arriva ce qu'il désirait. 

» Un riche et jeune mylord vit la belle bijoutière, 
et en devint éperdûment amoureux. Le Gascon lut 
dans son âme, avant lui-même. Aussitôt, il dépêche 
en Angleterre, pour connaître l'état des affaires du* 
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lord, et ce qu'il en pourrait tirer. Il apprend que 
mylord *** jouit de soixante mille livres sterling de 
revenu, qu'il ne doit rien, et qu'il a encore des 
espérances. Il forme alors le projet d'englober tout 
le superflu de mylord. II aurait été peut-être utile 
de communiquer son plan à sa femme ; mais croi- 
rait-on que ce Gascon avait une sorte de probité 
délicate : — Je peux vendre à mylord une femme 
qui m'appartient; je la vends pucelle, parce que 
son pucelage étant à moi, ce que je vends est le 
fruit de mes privations et de mes épargnes. Mais 
qu'est-ce qu'une femme qui n'est vierge que de 
corps ? Il faut qu'elle le soit d'âme, d esprit, de 
cœur. Je ne dois donc pas porter atteinte à sa 
vertu : je dois ressembler à mon voisin le papetier 
qui, conduisant sa femme par le bras, au moment 
où deux poissardes se disaient des horreurs, se 
mit à crier plus haut qu'elles en parlant à son 
épouse et lui tenant les mains. Et quand elle lui 
demanda ensuite, pourquoi cela, il lui dit : — C'est 
que je ne voulais pas que la pureté de vos oreilles 
fût blessée. 

» D'après ce plan, le Gascon ne dit mot. Mylord 
parla. La bijoutière rougit, et ne lui montra que de 
la vertu. Le Gascon écoutait sans être vu. En sor- 
tant, il dit au lord : — Je vous ai entendu. Mylord 



126 LE PALAIS ROYAL 

fut étonné. Mais le Gascon n'ayant rien ajouté, 
s'étant retiré même, et ayant refermé la porte, 
mylord regarda s'il parlait à sa femme. Non; il 
rentra dans son cabinet. La voiture partit. Mais à 
vingt pas, mylord fit arrêter, descendit et vint 
éplef. Le mafi était dans son cabinet. La belle 
marchande servait ou faisait servir avec un air 
d'Innocence ravissant. Mylord ne se retira qu'à la 
fermeture de la boutique. 

» Le lendemain matin, il revint. La belle mar- 
chande n'était paà encore descendue. — Vous 
m'avez entendu (dit-il au bijoutier) : vous savez 
donci que j'adore votre femme f — Oui, mylord; 
mais je sais aussi qu'elle est sage, et je ne crains 
rien.— Je l'adore (reprit le lord), et je donnerais... 
ma fortune pour la posséder. — Je le crois ! J'ai 
fait sa fortune, moi, car je suis riche et gentil- 
homme ; si j'avais été duc et pair, je serais mar- 
chand, comme vous me voyez, ou elle serait 
duchesse, car je l'aurais également épousée... Vous 
ne savez pas jusqu'où vont ma tendresse et mon 
respect pour elle ! Imaginez... que... mais je n'ose 
vous dire cela... — Parlez, parlez, je vous en prie ! 
(s'écria mylord). — Eh bien, je voulais dire, que 
l'ayant trouvée pucelle, et si belle que rien n'est au- 
dessus, j'ai craint de gâter ce bijou!... Elle Test 
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encore... Je n'ai pas encore osé ternir ces belles 
joues par mes baisers; presser ces lèvres de rose 
de mes lèvres flétries... Elle est comme l'enfant 
qui vient de naître... Et voyez le plaisir que j'ai à 
vous parler d'elle!... Tenez, je l'aime tant, et je 
l'admire si fort, que je veux que vous voyiez sa 
fraîcheur, à son insu... Venez, venez! Il mena 
mylord. 

» La modeste bijoutière était seule en ce mo- 
ment; elle renvoyait toujours la femme de cham- 
bre, au moment d'entrer au bain ; elle était presque 
nue : elle entre, et tout tombe. Il prit au lord une 
crispation; il fut prêta s'écrier!... Le Gascon le 
retint... Quand il eut rassasié ses regards, et que la 
belle fut sortie du bain, le lord et le marchand des- 
cendirent. 

» — Mon cher ami ! (dit mylord), ma vie dépend 
de Vous : puisque vous ne jouissez pas de votre 
femme, par excès d'amour, un mari aussi délicat 
est capable de me la céder, si je parviens à lui 
plaire... Je lui assure cent mille livres de rentes, à 
elle et à vous. — L'intérêt n'a aucun pouvoir sur 
moi (répondit le Gascon); mais j'accepterais... les 
cent mille livres tournois de rente pour ma femme. . . 
Les hasards du commerce sont si grands !... Je la 
verrais en sûreté... Ma tendresse pour elle me sol- 
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licite... Mais souffrir que vous corrompiez cette 
belle âme ! que vous séduisiez ma femme ! Non, 
non! — J'en mourrai... Eh bien... je donne les 
cent mille livres tournois de rentes sous une con- 
dition. — Moi, je ne les accepterai, malgré tout le 
désir que j'ai d'assurer une grande fortune à ma 
femme, qui la mérite si bien!... aussi qu'à une 
condition!... — Parlez. Que voulez-vous que je 
devienne? — Heureux. Je veux tout accorder, mon 
honnêteté, le bonheur de ma femme. Vous ne la. 
séduirez pas ; j'en souffrirais trop : mais vous vous 
approcherez d'elle... sous mon nom!... Hé! ne 
croyez pas que je veuille vous tromper! Je suis 
mécontent de sa femme de chambre : Donnez- lui 
de votre main une fille qui soit votre espionne. 
— Ha ! (s'écria le lord), je le veux 1 et allons passer 
le contrat. 

» Ils y allèrent. Les cent mille livres de rentes, 
bien hypothéquées, ils revinrent. Le lord dit qu'il 
enverrait le soir même une femme de chambre. Le 
Gascon renvoya celle de sa femme, non qu'il en fût 
mécontent, mais elle était jolie, et il voulait en 
faire sa maltresse ; il la mit en chambre, au pour- 
tour de la nouvelle Halle. A six heures du soir, 
comme on arrivait , un quart d'heure après la 
sortie de la précédente, parut la nouvelle fille. Elle 
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avait Pair bfen singulier !' Mais c'était le choix de 
mylord et le Gascon l'accepta. La belle bijoutière 
ne la trouva pas' aussi- désagréable que son mari 
le craignit , malgré son air masculin et elle fut 
installée: 

» Mylord ne paraissait pas. La bijoutière* pensa 
naturellement que c'était à cause de sa déclaration 
de fe veilfe. Le Gascon , lui, ^attendait le soir. Ne 
le voyant pas, il en parla, très en particulier à la 
femme de chambre. Elle lui répondît, qu'il fît tous 
les semblants de coucher avec sa femme et qu'elle 
se chargeait d'introduire mylord. 

» Eh conséquence, le Gascon dit à sa femme, 
qu'if avait résolu d'avoir un héritier, pour écarter 
les galants par une grossesse. La belle rougit et se 
tut. A l'heure de se coucher, le mari feignit de se 
préparer à entrer au lit. La femme de chambre 
cependant s'était retirée. A l'extinction des bou- 
gies, myîord vint prendre le mari par le bras. 
Celui-ci, au fait, parla comme se couchant, tandis 
que mylord entrait dans le lit. Il feignit de dormir. 
La belle dormit tout de bon, et ne s'éveilla que 
pressée dans les bras de mylord. 

» Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'elle parte de 
mylord. Elle l'avait trouvé aimable, et elle le dit, 
en remerciant son mari de contribuer à sauver sa 
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vertu. Cet aveu lui valut redoublement de ca- 
resses. Cette nuit fut très-heureuse! 

Le lendemain, la belle marchande regardait son 
mari d'un air languissant. Elle dit à Virago, sa 
nouvelle femme de chambre, qu'elle trouvait son 
mari moins laid, depuis qu'elle avait couché avec 
lui. Virago eut peur qu'elle n'allât aimer un 
monstre pareil, et elle lui avoua, que du consente- 
ment du Gascon, qui, la veille, avait accepté cent 
mille livres de rentes, elle avait introduit mylord. 
La bijoutière parut rêveuse. Alors Virago se jetant 
à ses genoux, lui dit : — Vous voyez le coupable ! 
Je suis le lord anglais, qui ne m'en suis fié qu'à 
moi-même, de la probité de votre mari. Pardonnez 
à l'amant le plus tendre, et laissez-le vous servir, 
au moins quelque temps ! Le jeune lord ne parlait 
ainsi, qu'après le bain ; il avait tout vu. La belle 
lui présenta sa main qu'il baisa. On fit venir une 
coiffeuse; Virago ne sachant pas coiffer ; et comme 
le mari avait eu soin de se tenir aux écoutes, il 
connut tout, et se comporta en conséquence. 

» Ma mère me mit au monde au bout de neuf 
mois. Mylord n'en avait resté que six, femme de 
chambre. Il emmena ma mère, quand elle fut re- 
levée, et comme les cent mille livres ne se trou- 
vaient données qu'à elle, le Gascon n'eut rien. Cet 
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homme enragé m'ôta de chez ma nourrice, et me 
cacha auprès de maman Janus, qui n'est instruite 
que depuis quelques jours. 

» Comme il est très-avare, il voulut recevoir un 
prix de ma personne. Maman le donna. Sa voisine 
la papetière, avait trois filles, les mêmes que vous 
voyez, la brune Pivoine, la blonde Muscadine et 
Grenade ma camarade coucheuse, parce qu'elle est 
brune. Le Gascon sûr de ne pas être découvert, 
vint dire à maman Janus, qu'il avait encore d'au- 
tres filles à vendre, d'une maîtresse qui se croyait 
sa femme ; ajoutant, qu'il y était forcé, à cause du 
besoin où il se trouvait. Il vanta la pudeur de la 
papetière qu'il disait sa maîtresse et la santé de 
ses enfants. Maman Janus accepta, quand elle eut 
vu les trois petites filles. Le Gascon, un beau jour, 
qu'on les avait laissées seules, les fit écarter de la 
maison, par une courtière à lui, et dès qu'elles 
furent hors du quartier, on les mit dans un fiacre 
qui les amena ici. Le Gascon ne parut pas devant 
elles. Maman Janus dit à ces enfants, que c'était 
leur papa qui les avait amenées, et qui les vendait, 
parce qu'il était ruiné. Elles le crurent, et ce n'est 
que depuis très-peu de jours, que la courtière est 
venue tout découvrir à maman. Elle a proposé à 
mes trois compagnes de les rendre sur-le-champ 
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à leur parents. Mais des personnes sages ont dit 
qu'il fallait examiner. D'ailleurs, nous sommes si 
bien avec elle, nous l'aimons si tendrement ; les 
avantages qu'on nous fait, sont si près d'échoir, 
que nous voulons attendre que nous les ayons 
reçus. Dans quelques années, vous saurez ce que 
nous serons devenues. Notre vieux duc et notre 
vieux maréchal paraissent nous aimer beaucoup, 
et nous promettent monts et merveilles ! » 

Tel fut le singulier récit de la belle Orange, dont 
nous nous sommes rappelés d'avoir connu la mère, 
en 1767 ou 1768. C'était effectivement une superbe 
femme! Elle resta peu de temps dans sa belle 
boutique, et nous ignorions ce quelle était de- 
venue. Nous la faisons chercher en Angleterre, 
pour lui rendre sa fille. 

Nous l'avons découverte. 




QUARANTE - UNIEME ET QUARANTE - 
DEUXIÈME, QUARANTE^TROIZIÈME ET 
QUARANTE-QUATRIÈME SUNAMITE 



PIÉDALOUETTE ET FRAISÉE, A BRICOTE ET 
FRAMBOISINE, PÊCHETTL ET FÉLICITÉ 



Les six dernières ayant une histoire commune, 
elle se présentèrent à la fois. C'étaient les troi- 
sièmes coucheuses du médecin, de l'agioteur et du 
tontiniste. 

» — Nous voilà six (dit la blonde Félicité), qui 
nous réunissons en groupe, parce que dans les six, 
je suis la seule qui aurait la hardiesse de parler. 
Mes amies sont toutes très-timides, surtout Pê- 
chette ! Quant aux quatre autres elles m'ont chargée 
de la commission. 

» Pêchette est fille d'une femme violée par des 
voleurs, après qu'on eût assassiné ou emmené le 
mari, on ne sait quoi. L'homme et la femme étaient 
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marchands forains. Ils traversaient un bois. Ils 
furent attaqués. On entraîna la femme dans le bois, 
où elle éprouva le sort le plus cruel... On lui laissa 
la vie, et elle la donna, neuf mois après à ma jeune 
compagne. Elle était voisine de maman Janus ; elle 
avait horreur de l'enfant qu'elle devait mettre au 
monde. Elle vint accoucher ici, et pria qu'on l'ôtât 
de sa vue à jamais. La petite infortunée fut élevée 
par sa mère n'adoption. 

» Quant à moi, je suis fille d'un luthier. Ma 
mère était très-jolie ! Mon père putatif était un 
assez aimable homme. Mais un musicien de l'Opéra 
parut plus aimable encore à ma mère. Son mari 
s'en aperçut. Il la guetta, et une nuit qu'il avait 
feint d'aller à Mantes, chercher (disait-il), du bois 
à violon, il se cacha. Le musicien vint rassurer 
ma mère, qui, la nuit, avait peur des revenants. Il 
resta. Mon père putatif voyait tout. Il prit la chose 
très-mal ; mais il ne sonna mot. Ma mère devint 
enceinte de moi. L'époux savait à quoi s'en tenir. 
Il me laissa venir au monde, amena une nourrice, 
qu'il ne montra pas. Jamais il ne voulut dire à sa 
femme ce que j'étais devenue. Elle n'osa pas le dé- 
noncer. A quatre ans, je fus remise à maman Ja- 
nus, qui, en recevant des enfants, avait soin de 
toujours savoir leur histoire, bon gré, malgré. 
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» J'ai grandi, chez elle, avec Pêchette, qui était 
ma contemporaine, et me voilà... Pardon, si j'ai 
commencé à parler de moi ; mais j'ai voulu m'en 
débarrasser. 

» Nous étions un jour à jouer ensemble, devant la 
porte, Pêchette et moi, quand deux pauvres petites 
filles nous abordèrent. L'une disait à l'autre : — 
Que les demoiselles sont heureuses ! Elles jouent, 
elles rient, elles ont à dîner ! Je suis naturellement 
compatissante, et Pêchette aussi. Nous nous re- 
gardâmes attendries : Nous prîmes chacune par 
la roain une des jeunes filles, en leur disant : — 
Venez chez maman Janus; elle est bonne; elle va 
vous donner à dîner. — Nous les menâmes en 
courant, et criant : — maman ! voilà deux pauvres 
petites filles, qui ont bien faim ! Maman Janus les 
fit entrer dans la salle à manger, les questionna, et 
leur donna un potage ; puis elle leur demanda, 
qui elles étaient ? Fraisée montrant Piédalouette, 
répondit : » — Elle est orpheline, et fille d'une sœur 
de ma mère, qui était demoiselle; mais qui, en 
mourant, il y a six mois, ne lui a rien voulu laisser, 
pas seulement un Iiard. Ma mère Fa prise, et 
l'a nourrie comme nous. 

Mais ma mère a eu la jambe cassée par un ca- 
briolet; si bien qu'elle n'a plus de quoi nous 
donner . 
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« A ce récit, maman Janus fut touchée aux 
larmes. Elle alla chez la pauvre femme, lui donna 
de l'argent, et la débarrassa des deux petites filles. 
Elle les fit mettre au bain, en arrivant; on jeta 
leurs habits au coin d'une borne, tant ils étaient 
mauvais ; on les habilla de neuf,[on les mit à une 
pension, pour les dégrossir; et puis, on les prit 
avec nous, et elles furent demoiselles, comme 
nous. 

» Un jour, que nous nous amusions ensemble, 
il y eut une petite dispute, Piédalouette voulait 
avoir raison; moi aussi. Nous disputions donc 
bien fort, quand voilà tout à coup, que Fraisée dit 
à sa cousine la brune Piédalouette : — Tu disputes ! 
et c'est elle, avec Pêchette, qui nous ont fait ce 
que nous sommes !... Aussitôt Piédalouette vint se 
jeter à mon cou, en disant, que j'avais trop bon 
cœur pour avoir jamais tort... Maman Janus nous ' 
apprend à être bonnes : Nous fûmes si touchées, 
Pêchette et moi, que depuis ce moment nous n'a- 
vons jamais disputé avec nos deux compagnes, et 
que nous nous aimons tendrement. 

» Abricote fut perdue un dimanche, au Jardin 
des Plantes, vers ces abricotiers, qui étaient au- 
dessous de la terrasse. Nous y étions toutes quatre. 
Pêchette, Piédalouette, Fraisée et moi. Nous 
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vîmes une jolie enfant, aux cheveux frisés, et 
dorés, qui pleurait. Nous l'environnâmes. Elle dit, 
qu'elle avait perdue sa maman. — Nous allons 
t'en donner une' autre ! (lui dîmes-nous). Et nous 
la menâmes à maman Janus, qui chercha partout 
le jour même, et qui le lendemain fit publier, 
qu'elle avait trouvé une jolie enfant. Personne ne 
réclamant, elle la garda. 

» Huit jours après, jour pour jour, nous étions 
aux Tuileries. Nous jouions sous les arbres, en 
courant, et nous nous écartâmes auprès des buis, 
qui n'y sont plus. Là nous vîmes une vilaine 
femme, qui tâchait de consoler une jeune fille qui 
pleurait. Cette enfant était bien vêtue. Nous nous 
mîmes à crier comme des aigles : — Maman ! 
maman Janus ! une petite demoiselle qui pleure ! 
Maman vint auprès de nous, avec les deux chirur- 
giens, qui demeuraient à la maison. Dès que la 
vilaine femme les vit, elle s'enfuit. Nous menâmes 
la petite demoiselle à maman. — Qui êtes vous, ma 
fille ? (lui demanda-t-elle). — Hélas ! madame ! je 
n'ose presque vous le dire. — Dites-moi l'essen- 
tiel ? Puis-je vous rendre vos parents ? — Non, 
madame : On m'a perdue exprès. J'ai vu fuir ma 
tante, et mes cris n'ont pu la toucher... Je l'ai vue 
de la terrasse, monter en carrosse de louage, et s'é- 
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loigner. — Venez avec moi, ma belle enfant ! (lui 
dit alors maman Janus, et causons, en marchant. 
— Madame (reprit Framboisine ; car c'est cette 
brune aimable que voilà), vous êtes mère de ces 
aimables enfants, et vous devez être bonne. — 
Vous avez de l'esprit 1 (répondit maman Janus). — 
Je voulais courir après ma mère, qui m'abandon- 
nait... Cette femme, que vous avez vue, m'a jointe, 
et m'a proposé de m'emmener. Je n'ai pas voulu. 
Elle me pressait et me traînait par le bras, en me 
faisant des compliments , néanmoins vos deux 
demoiselles sont venues, et vous ont appelée. 

» Nous montâmes dans la voiture du médecin 
de maman Janus, et nous arrivâmes. 

» Ce fut alors que Framboisine nous apprit, 
qu'elle était fille... d'un curé de province, et d'une 
jeune personne qu'il avait chez lui sous le titre de 
sa nièce, quoiqu'elle ne la fût pas ; que jamais elle 
n'avait été au presbytère ; mais, de chez sa nour- 
rice, au couvent ; que cette demoiselle, qui se 
faisait appeler sa tante, mais qu'elle croyait sa 
mère, l'en avait tirée, pour l'amener à Paris ; 
qu'elle avait bien vu, depuis leur arrivée, quelque 
chose d'inquiet, dans les yeux de sa tante ; mais 
qu'elle ne pouvait se prémunir. Qu'enfin, après 
diner, elles étaient sorties ensemble, et qu'après 
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plusieurs tours, jusqu'à lassitude, la demoiselle 
avait feint un besoin, et s'était évadée... 

Tel fut le récit de Framboisine. 

« Maman Janus l'embrassa, dès qu'elle eut fini, 
en lui disant: — Vous êtes ma fille, et voilà vos 
sœurs... Il aurait fallu voir la reconnaissance de 
la petite Framboisine, pour s'en former une idée!.,. 
Elle fut aussi grande que la bonté de maman... 
Aussi elle est si bonne pour nous, elle acquiert 
tant d'empire sur notre cœur, qu'elle fait de nous 
tout ce qu'elle veut, non par séduction, ou par 
une complaissance basse, mais par la tendre ami- 
tié, indépendante de la reconnaissance. » 

Nous remerciâmes la jolie Félicité, qui parais- 
sait très-bien nommée ; car elle était charmante, 
et après avoir obtenu de Madame Janus la pro- 
messe, qu'elle nous achèverait l'histoire de ses 
quarante-deux Sunamites, en temps et lieu, nous la 
quittâmes pour quelque temps. 



FIN DES SUNAMITES. 



EX-SUNAM1TES 



PREMIER ORDRE 



LES BERCEUSES 

Lorsque nous avons revu Madame Janus, toutes 
les Sunamites, dont nous avons croqué l'histoire, 
avaient fini leurs trois années. Les vieillards avaient 
tenu leur parole, pour les pensions, à leurs trois 
couples de restauratrices ; Madame Janus leur 
avait donné le fruit des épargnes faites pour elles, 
parce que les siennes étaient bien plus considé- 
rables, et qu'il est aisé d'être un peu généreuse, 
quand on est très-riche. Enfin, chacune des 
élèves de cette femme, utile à la longévité des 
vieillards, avait une des fonctions auxquelles son 
caractère et sa capacité la rendaient propre. Nous 
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allons reprendre chacune des ex - Sunamites , 
pour la placer dans la classe où elle doit rester 
pendant tout le temps de sa jeunesse. 

Le genre de nos récits va changer ! Nous n'au- 
rons plus des origines monstrueuses à décrire. Il 
Ta fallu néanmoins, pour ôter aux Femmes pu- 
bliques, et même aux Sunamites, un certain 
charme, que leur donne une parure provoquante, 
leur adresse, leur beauté, leur facilité même. 
Dorénavant, nous n'aurons à décrire que la ma- 
nière dont les filles seront sorties de leur état 
public et hors de la société, pour se remettre au 
rang des citoyennes ; qualité qu'elles n'obtiendront 
jamais que par la vertu. 




PREMIÈEE ET DEUXIÈME 
BERCEUSE 



ROSALIE ET FANCHETTE 

Pour remplir la promesse que nous avions faite 
de servir ces deux Sunamites qui allaient peut- 
être se perdre au Cirque, par la trop grande in- 
dulgence de Madame Janus, nous allâmes voir 
leur vieillard. Nous lui représentâmes ses obliga- 
tions, à regard des deux jeunes personnes dont il 
avait eu les prémices, de toutes manières. Il nous 
écouta, et lorsque nous eûmes achevé, il nous dit, 
en ricanant : — Mon bel ami ! ne seriez-vous pas 
ramant de Tune ou de l'autre ? De toutes les deux 
peut-être î Nous contraignîmes notre air, naturel- 
lement gracieux, pour en prendre un sévère. 

— Nous sommes Aquilin-des-Escopettes. Nous 
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avons une douce et charmante amie, que nous 
adorons, et qui nous a rendu le chevalier de tout 
son sexe. 

A la déclinaison de notre nom, Ton eût vu le 
vieillard agrandir ses petits yeux brillants, et 
nous regarder avec un étonnement de curiosité. 
Cependant, il voulut continuer son rôle de plai- 
santerie : — Je vous croyais incongruiste, Mon- 
sieur ! — Vous vous êtes trompé, Monsieur, sur 
notre compte, comme beaucoup d'autres. Voyez 
notre charmante cousine, et vous serez convaincu , 
que nous ne pouvons que l'adorer. — Je le sais 
(répondit-il)... Mais que voulez- vous donc que je 
fasse pour mes deuxSunamites ? J'ai payé l'amende. 

— Hé ! quoi, Monsieur ! vous vous en tenez à ce 
que vous devez, envers deux jeunes beautés, qui 
vous ont donné leur fraîcheur et leur salubrité ! 

— Que voulez- vous que je fasse ? — Mariez-les. 
Faites-en vos obligées; et lorsque la caducité 
vous accablera, elles environneront votre lit, avec 
leurs enfants ; elles vous aideront à y monter, à 
en descendre ; elles vous endormiront par des 
propos agréables. — Oui ! oui ! elles seront mes 
berceuses, comme en a quelqu'un ! C'est bien 
pensé... Allons, je les marierai avec une bonne 
place, et des appointements pour leurs maris. 
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outre vingt mille écus de dot. Qu'elles choisissent 
des hommes capables. Vous savez ce qu'il me faut. 

Nous quittâmes le vieillard très-satisfaits, et 
nous accourûmes chez Madame Janus, que nous 
instruisîmes. Elle appela Rosalie et Fanchette. 

— Choisissez-vous chacune un mari à votre 
goût (leur dit-elle). Puis la maman leur détailla les 
avantages que nous venions d'obtenir. Rosalie parut 
transportée de joie. Pour Fanchette, elle soupira. — 
Qu'as-tu, ma fille ? (lui dit Madame Janus). Fan- 
chette se jeta dans ses bras : — J'ai fait tout ce 
que j'ai pu, maman, pour arracher cet amour de 
mon cœur ; mais je n'ai pu ! — Hé ! qu'est-ce ! — 
J'aime ton fils. — Il n'a pas 16 ans ! — N'importe ! 
je l'aime depuis trois ; je ne demande pas à l'épou- 
ser, je lui ferais tort. Mais permets que je sois sa 
maîtresse, jusqu'à ce que tu l'établisses avantageuse- 
ment. Je le préserverai du libertinage ; je veillerai 
sur ses mœurs et sa santé... Il m'aime aussi, car 
il me le dit tous les jours. Mais je ne voudrais pas 
l'épouser, quand tu y consentirais, maman ! Ton 
fils est fait pour avoir un état et une alliance. 
C'est avec plaisir, que je le verrai honoré. 

Nous étions muets, pendant ce discours. Ma- 
dame Janus rompit enfin le silence, pour accepter 
la proposition de Fanchette. 

13 
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Pour Rosalie, elle nous montra un beau jeune 
homme du voisinage, qui consentit à profiter de 
tous les avantages que faisait le vieillard, et qui Ta 
épousée. 

Rosalie et Fanchette sont aujourd'hui chez leur 
Restauré. Elles l'endorment, et le bercent, par 
leurs propos. Toutes deux sont heureuses à leur 
manière ; l'une par l'hymen, l'autre par l'amour. 
Le reste des événements est encore sous le voile 
de l'avenir. 

Nota. Nous apprenons à l'instant que le fils de 
Madame Janus a voulu épouser Fanchette, et que sa 
mère s'est prêtée à ses désirs. Fanchette à notre solli- 
citation y a consenti. 



TROISIEME ET QUATRIEME 
BERCEUSE 



OEILLETTE ET JASMINE 

On sait qu 'Œillette est fille de la baronne et du 
vicomte; que Jasmine est fille de la duchesse et du 
batelier. Si on lavait oublié, qu'on revoie leurs 
histoires. 

Un riche vieillard, qui fut instruit par nous, à 
dîner chez Monsieur le père et Madame la mère, eut 
envie de les voir. Il se rendit chez Madame Janus, 
le jour même qu'elles finissaient leur triennat de 
Sunamites, et les demanda. Elles lui furent aussitôt 
présentées. Il fut charmé de leur figure, et leur fit 
différentes questions, dont les réponses cadrèrent 
avec ce que nous avions dit. Il fit alors ses propo- 
sitions, qui furent de prendre les deux jeunes per- 
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sonnes, pour lui servir de famille, semer de fleurs 
ses derniers jours, et lui faire attendre la mort 
sans ennui. La récompense fut de six mille livres 
de rentes pour chacune. Elles avaient déjà deux 
mille quatre cents livres de leurs épargnes et des 
présents reçus. On accepta. 

11 y avait trois mois qu'elles étaient chez le vieil- 
lard, qui se trouvait très-heureux, quand un mal- 
heur imprévu lui donna la mort. Œillette et 
Jasmine en ressentirent une véritable douleur ; car 
il était bon, et il leur rendait la vie agréable. Elles 
résolurent de se mettre en pension chez Madame 
Janus, et d'avoir leur demeure particulière. Elles 
exécutèrent leur résolution; mais cette situation 
nouvelle fut encore de plus courte durée que 
l'autre. 

Un soir qu'elles étaient aux Italiens, elles furent 
vues par deux dames des loges. L'une était la 
duchesse, l'autre la baronne. La rare beauté de 
Jasmine et sa figure, intéressèrent la première, qui 
vint à l'amphithéâtre, se placer derrière Jasmine. 
La seconde en fit autant avec Œillette. Les dames 
leur parlèrent. Les deux jeunes filles se sentirent 
de l'inclination pour ces deux inconnues, déjà d'un 
certain âge. Elles rirent avec elles, et achevèrent 
de les enchanter. Dans un entr'acte, la duchesse 
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dit à Jasmine : — Ma belle, êtes- vous fille, et libre? 
— Oui, Madame, je suis en pension : j'ai huit mille 
quatre cents livres de rentes. — C'est charmant!... 
Voulez-vous demeurer avec moi î — De tout mon 
cœur, si je vous connaissais, car vous me revenez 
beaucoup! et... je me sens pour vous... une 
certaine... confiance... — Ah! ma belle fille! ce 
mot me fiatte ! etc. La baronne disait à peu près la 
même chose à Œillette, que la duchesse altière 
regardait du haut de sa grandeur. Elle proposa 
d'aller dans la pension de Jasmine. La baronne y 
vint avec Œillette. On monta dans le carrosse de la 
duchesse, parce que Jasmine déclara qu'elle n'y 
entrerait pas sans son amie, et qu'Œillette, bien 
plus attachée à la baronne, que Jasmine à la 
duchesse, ne voulut pas quitter sa nouvelle con- 
naissance. On arriva. 

La duchesse fut très-étonnée, en entrant chez 
Madame Janus, qui avait changé de maison depuis 
la mort du médecin! Elle la salua cependant d'un 
air affectueux, et lui témoigna combien elle était 
enchantée de Jasmine ! Madame Janus lui répon- 
dit: — Madame, il est naturel... d'aimer... ce qui 
est aimable... Puis elle demanda la permission de 
prendre Jasmine en particulier. Elle lui déclara 
qu'elle voyait sa mère ; elle lui recommanda de ne 

»3- 
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pas se découvrir; mais de se comporter d'après les 
lumières qu'elle recevait. Jasmine, de ce moment, 
hit plus tendre. 

Madame Janus en dit autant à Œillette, relative- 
ment à la baronne. Celle-ci fut plus ouvertement 
sensible. Et l'heureuse baronne, instruite en parti- 
culier, fut comblée. Elle voulait emmener sa fille ; 
mais Œillette et Jasmine devaient être insépa- 
rables; Madame Janus appuya là-dessus. Elle 
redoutait encore la méchante duchesse. 

Mais elle se trompait ! Lorsque cette dernière, 
par un hasard singulier, eut découvert que Jasmine 
était sa fille, elle l'adora. Jamais tendresse n'égala 
celle qu'elle eut pour cette enfant, la seule qui lui 
restât. Cette tendresse reflua sur Œillette, et même 
sur la baronne : elle les a prises toutes deux dans 
son hôtel, et ces quatre personnes ont les mêmes 
amusements. La duchesse va marier Jasmine et 
Œillette très-avantageusement. Puissent-elles être 
heureuses, après une vie aussi étrange ! 



CINQUIEME ET SIXIEME 
BERCEUSE * 



BALSAMIE ET TUBÉREUSE 

On voit que les Ailles se désaccouplent, pour se 
raccoupler autrement, en changeant de fonctions. 
L'on en sent la raison : c'est que les talents 
donnent le second état. Celles qui n'ont que des 
agréments, sont Berceuses; celles qui ont de la 
voix, seront Chanteuses, et celles qui ont de 
l'esprit, le talent de narrer agréablement, seront 
Converseuses. C'est le plus beau rôle. Les Ber- 
ceuses sont les premières placées. 

En continuant d'aller chez Madame Janus, nous 
apprîmes que Tubéreuse et Balsamie venaient 
d'être établies avantageusement. 

Un vieux provincial, arrivé d'Amérique, avec une 
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fortune considérable, voulait se marier en arrivant 
à Paris, ainsi qu'un neveu, jeune créole très-sot, 
mais auquel appartenait la moitié de l'immense 
fortune de son oncle, le père de ce neveu, frère du 
vieillard, ayant beaucoup d'intelligence! 

La situation de cet homme était singulière! Il 
avait quatre petits-enfants, inconnus à son neveu. 
Ces petits-enfants étaient issus de son fils et de sa 
fille. Il faut savoir, que cette dernière, née d'une 
Française de grande condition, était extrêmement 
belle ; que son frère, plus jeune de deux ans, pro- 
venu comme elle d'un commerce adultérin, pen- 
dant l'absence du mari de la même personne 
(commerce qui avait occasionné l'expatriation du 
vieillard et de son frère, le seigneur-mari en ayant 
eu vent); que son frère, dis-je, parvenu à seize ans, 
était devenu éperdûment amoureux de sa sœur, et 
l'avait avoué à leur père. Celui-ci adorait ces deux 
enfants, parce qu'il avait adoré leur mère, et qu'ils 
étaient charmants. Il n'avait su que répondre à son 
fils. Il lui avait seulement représenté, que c'était 
une chose impossible qull possédât Lisette. Mais 
celle-ci aimait son frère, et comptant sur l'indul- 
gence paternelle, ils osèrent... avoir quatre en- 
fants... Le père, dans sa douleur, aimait cependant 
.à l'excès les petites créatures ! Il gémissait; mais il 
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ne pouvait séparer deux enfants, qui le menaçaient 
de mourir. Enfin, au bout de cinq ans, son fils, qui 
le voyait sans cesse pleurer, lui dit : — Mon père ! 
je me suis remplacé auprès de vous ; je ne veux 
plus vous chagriner. J'ai assez vécu pour le bon- 
heur. Combien en est-il, qui n'ont pas été cinq ans 
heureux, en cent années dévie !... Et l'infortuné se 
jeta aux genoux de son père, dont il baisa les 
mains... Il le quitta. 

Le lendemain, le père ne voyant point paraître 
ses enfants, il alla dans leur chambre, et les trouva 
dans le même lit, embrassés; mais froids. Ils 
étaient morts... 

Il paraît qu'ils avaient pris une dose excessive 
de laudanum, 

A son arrivée à Paris, le vieillard voulut se ma- 
rier, mais à une femme qui reconnut avoir eu de 
lui les quatre enfants, inconnus à son neveu. Il ne 
trouva pas ce qu'il désirait. Il aurait épousa une 
négresse, si elle avait pu légitimer vraisemblable- 
ment les enfants. 

Il entendit alors parler de Madame Janus. Il ré- 
solut de louer deux Berceuses, pour en essayer. 
Quoiqu'il ne fut pas cassé, il affecta de l'être, 
croyant qu'il le fallait, d'après le récit qu'on lui 
avait fait de l'honnêteté de maman Janus. Il obtint 
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facilement Balsamie et Tubéreuse, qui furent celles 
qui lui plurent davantage, et il les emmena chez 
lui, sous les conditions ordinaires. 

Dès le premier jour, il leur remit à chaque une 
deux de ses enfants ; en leur disant : — Mes belles, 
voilà ceux et celles dont vous serez les Berceuses. . . 
En voyant tous les jours ces deux jeunes filles, il se 
sentait attendri pour Balsamie. Son neveu, d'un 
autre côté, en devint éperdûment amoureux. Le 
vieillard raisonnable la lui céda, mais à condition 
qu'il l'épouserait, et que Tubéreuse deviendrait son 
épouse, à lui. Les deux belles y consentirent. Tu- 
béreuse épousa le vieillard, et on reconnut que les 
quatre enfants étaient d'elle. Ce qui étonna fort le 
neveu ; mais il adorait Balsamie ; il signa tout ce 
qu'on voulut. 

Madame Janus cependant, faisait la recherche 
des parents, et elle parvint à connaître personnel- 
lement les mères. Cette femme prudente, après ses 
découvertes, examinait si elles seraient utiles à ses 
élèves, ou non ; et dans ce dernier cas, elle ne don- 
nait son résultat qu'à celle qu'il concernait. Si le 
vieillard eût épousé Balsamie, elle aurait tout 
brûlé, car c'était sa fille... Après le mariage de la 
mère de Balsamie, qu'il avait bien reconnue, il 
s'était découvert à elle, et il en avait eu deux en- 
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fants, fruits du plus violent amour. On imagine 
combien cette découverte fit de plaisir à l'oncle, et 
même au neveu, qui n'en aima sa femme que da- 
vantage. Pour Tubéreuse, après son mariage, elle 
vit journellement sa mère, qui était venue s'établir 
à Paris ; elle eut un enfant du vieillard, et elle est 
très-heureuse. 



SEPTIÈME ET HUITIÈME 
BERCEUSE 



JULIENNE ET CENTAURÉE 

Il nous paraissait que c'était Julienne qui était 
fille de la marquise, depuis que nous connaissions 
de vue cette dame et sa femme de chambre. Ju- 
lienne était blonde comme sa mère; ses traits 
étaient calqués sur les siens : nous eûmes la har- 
diesse de demander un entretien à cette dame, et 
de lui parler de sa fille. Elle nous reçut très-bien» 
mais elle nia les faits, et nous assura, qu'elle était 
calomniée. La femme de chambre, incertaine, prise 
à part, à l'insu de la maîtresse, avoua tout, et té- 
moigna le plus vif désir de voir sa fille, assurant 
qu'elle la reconnaîtrait dans cent mille. Nous le lui 
promîmes, pour le temps où Lavande serait établie. 

»4 
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Un riche vieillard avait entendu parler des deux 
jeunes filles de cet article, par les deux hommes 
dont elles avaient été Sunamîtes. Ces vieillards 
caducs en avaient d'autres, auxquelles ils s'étaient 
attachés ; mais ils conservaient un souvenir recon- 
naissant de leurs restauratrices. Le vieillard in- 
struit par un d'eux, vint chez Madame Janus,pour 
choisir, soit des Sunamîtes, soit des Berceuses, 
suivant que le cœur lui en dirait. Il vit les Suna- 
mîtes à louer, et il fut épris de Julienne et de Cen- 
taurée : car c'était une règle, que ces jeunes filles 
n'allaient pas seules, chez les riches vieillards, à 
cause de l'ennui qui avait manqué d'en faire mou- 
rir une. 

M. A. D. p. emmena donc les deux compagnes, 
après avoir contracté les engagements convenables. 
Ce vieillard avait une fille, mariée depuis vingt ans, 
et un fils unique, qui avait des enfants. Il était si 
vieux, que sa famille était sans cesse chez lui. Mais 
comme il voulait cacher ses Berceuses, il ne la 
reçut plus qu'avec précaution : ce qui donna des 
inquiétudes. 

Un jour cependant, par la trahison d'un laquais 
gagné, le jeune A. £>. p., petit-fils, parvint jusqu'à 
son aïeul, au moment où Julienne, assise dans un 
fauteuil auprès du vieillard, (tandis que Centaurée 
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l'amusait à une harpe), en recevait les plus tendres 
caresses. 

— Ma fille ! (lui disait le vieillard), d'où vient-il 
que mon cœur est si sensible pour vous?... Ma chère 
enfant ! je vous dois le bonheur de mes derniers 
jours! C'est une tendresse paternelle que j'é- 
prouve !... Je crois revoir ma fille, à l'âge que vous 
avez ; mais embellie ; vous êtes plus jolie qu'elle ne 
l'était. 

En ce moment, le petit fils, jeune homme de 
vingt cinq ans, heurta quelque chose, et fut aperçu, 
tant du vieillard, que des deux jeunes personnes. 
Son aïeul le gronda de le surprendre. Mais il fut 
adouci par Julienne, qui le priait pour le jeune 
homme. Elle était si belle, si provoquante, que la 
sympathie agit sur-le-champ. A. D. p. se mit aux 
genoux de la jeune beauté en lui disant. — Fée 
céleste! je ne vous connais pas; mais je vous suis 
attaché pour jamais ! 

Le vieillard fit un cri de joie , et embrassa son 
petit fils 

Depuis ce moment, la porte fut ouverte à la fa- 
mille. Le lendemain, la marquise de L*** vint chez 
son père. Elle vit Julienne, et fut émue. Elle se 
rappela ce qu'on lui avait dit de sa fille ; elle la fit 
parler, et la reconnut, mais sans le témoigner. Ce 
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fut à son père seul qu'elle fit sa confidence. Le 
vieillard, ne voyant que le bonheur de retrouver 
une petite fille, dans Julienne, en pleurait de joie. 
Ce fut lui qui lui proposa de la faire épouser au 
jeune A. D. p. La marquise le désirait fort 1 Mais 
le père du jeune homme hésitait. 

Dans le même temps, le jeune comte de L*** ar- 
riva de sa garnison. Il vit Centaurée, s'en fit aimer, 
et il y parut. Le vieillard aimait fort ses deux ber- 
ceuses 1 II seconda la passion de son autre petit- 
fils. Centaurée accoucha d'un fils sain et vigoureux. 
Le vieillard lui-même le présenta au marquis de 
L*** son gendre, en lui disant : — Voyez si vous 
voulez le rendre malheureux, le vouer à l'opprobre? 
Dans un premier attendrissement, il consentit. 

Le même jour, on maria les deux couples, et l'on 
en fut ensuite tout étonné 1 Mais les deux enchan- 
teresses, accoutumées à plaire, et stylées par ma- 
man Janus , firent leur cour aux pères de leurs 
maris, et les captèrent si bien, qu'elles prirent sur 
eux un empire absolu. Elles les menaient à leur gré. 
La marquise était ravie du pouvoir de sa fille. Mais 
l'épouse de Madame A. D. p. était un peu jalouse 
de sa bru. Il y eut quelques nuages d'humeur. Ce 
fut alors que Julienne, guidée par les conseils de 
maman Janus, entreprit de gagner cette femme 
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acariâtre, par ses complaisances et ses cajoleries. 
Elle y réussit par un seul 4es moyens qu'elle em- 
ploya. Ce fut de se rendre Yempletteuse de la mère- 
tante. Elle se chargea de l'achat des coiffures et des 
robes. Elle la paraît elle-même. Centaurée en fit 
autant pour la marquise, et en peu de temps, elle 
ont été adorées. Tant il est vrai, qu'il ne faut que 
le vouloir, pour gagner les cœurs. 



neuvieme berceuse 
jacinthe' 

première chanteuse 
roseblanche 

fremière converseuse 
narcisse 

quarante^cinauième et quarante^ 

sixième sunamite 

aubépine et épinevinette 

Nous ne pouvons faire qu'un seul article de ces 
cinq jeunes personnes, quoique dans les trois ordres. 
La raison en est qu'elles sont toutes avec le même 
homme, le maréchal. Il a choisila modeste Jacinthe, 
parce qu'elle lui a plu. Il a Roseblanche , parce 
qu'elle chante comme mademoiselle Renaud ; Nar- 
cisse, parce qu'elle narre avec grâce ; et les deux 
autres sont ses uniques Sunamites ; mais, pour les 
ménager, il ne les emploie que l'hiver. Ce fut Nar- 
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cisse qui nous fit ce récit qu'on va lire, un jour que 
nous la rencontrâmes chez Madame Janus. 

» — Je suis charmée de vous voir (nous dit-elle, 
en nous apercevant). Savez-vous que nous sommes 
cinq à demeure, chez le maréchal? Jacinthe, que 
vous connaissez, mes trois sœurs et moi?,.. Mais 
Jacinthe va nous quitter. Les enfants qu'ont eus ses 
parents, sont morts de la petite vérole, et on est 
trop heureux de la retrouver, avec toutes les preuves 
que maman Janus a conservées. Elle a un beau 
parti, car ses parents sont riches ; et Ton a dit 
qu'elle avait été élevée au couvent. On a trouvé une 
supérieure, qui l'assure négligemment. Comment 
donc ! c'est un homme de marque ! Mais que fait 
cela? Elle est une jolie femme, et une jolie femme 
pleine de mérite ! Il n'existe personne au monde qui. 
la surpasse. Vous n'avez pas d'idée de son talent 
pour plaire, et pour gagner l'estime! M. le maré- 
chal ne semblait l'avoir prise que pour nous faire 
admirer ses vertus. Douce, modeste, obligeante, 
excellent cœur, désintéressée jusqu'à s'oublier tou- 
jours; malgré cela, économe et soigneuse, elle 
offrait la réalité de la perfection. M. le maréchal a 
été sur le point de l'épouser. Mais il a préféré, pour 
elle, le sort qu'elle va obtenir. Elle est toujours 
avec nous, parce que son mariage se traite en pour- 
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parlers. Elle va recevoir les visites de son futur à 
la grille du couvent. » 

Voilà ce que noute dit Narcisse. Comme nous 
imprimons, Jacinthe est mariée; et il est impossible 
qu'elle ne soit pas heureuse, avec son caractère et 
sa beauté. 

» — Roseblanche ma sœur (reprit Narcisse), 
avec sa voix enchanteresse , est le charme de la 
société de M. le maréchal. On la lui demande de 
tous côtés, pour l'Opéra, pour les Italien, même 
pour les Français, qui commencent à chanter aussi. 
Mais ce digne protecteur a sur elle les vues les plus 
hautes, que vous me permettrez de vous taire. ♦» 

Elle nous les a tues effectivement ; mais nous les 
avons découvertes. Il faut que le maréchal soit 
bien enchanté de la belle voix de Blanchette, pour 
faire ce qu'on nous a dit. On assure qu'il lui a 
donné le titre de sa femme, pour l'élever au rang 
le plus considéré ; tandis, que par un excès de bonté 

sans exemple, il lui donne 

la réalité du mariage... Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'elle sera bientôt mère... (Au reste, nous n'expo- 
sons que des faits. Nous peignons ; et d'après nos 
récits, on jugera la fin du xviu e siècle, que nous ne 
calomnions pas. Nous nous contentons de déguiser 
les noms et la condition des personnages.) 
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« — Je pourrais à présent vous parler de moi 
(continua Narcisse) ; mais non ; je veux vous dire 
auparavant, quel est le sort de mes deux jeunes 
sœurs, que je vous ai nommées autrefois. 

» Aubépine était une enfant, lors de notre mal- 
heur. Elle l'ignore. C'est dire qu'Epinevinette ne 
le sait pas non plus. M. le Maréchal, qui les aime 
tendrement, parce que l'amitié peut s étendre éga- 
lement à plusieurs objets, vient d'assurer leur éta- 
blissement d'une manière un peu singulière! 
M. De M*** son parent, avait une fille unique, qui 
est morte. Il en fut au désespoir, et rejeta toute 
ses espérances sur une nièce, qui mourut aussi. Le 
duc alors voulut mourir lui-même; il se regarda 
comme coupable ; il dit que son malheur s'était ré- 
pandu sur sa nièce, et qu'elle n'était morte, que 
parce qu'il l'avait aimée. La tête lui tourna. Il est 
dans un état de presque imbécillité. M. le Maréchal, 
guidé par son amitié pour Aubépine et Epinevi- 
nette, s'avisa un jour de les mener à son parent, et 
de lui dire : — Mon cher duc ! ta fille et ta nièce 
existent encore : les voici. C'est la raison affaiblie, 
qui te fait croire à leur mort ! Le duc semble s'é- 
veiller; l'excès de sa joie fut tel qu'il s'évanouit. 
On le fit revenir. Il demanda sa fille. On lui pré- 
senta Epinevinette. — Oui ! s'écria l'infortuné ; la 
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voilà! voilà ma fille! Aubépine s'avance. — Et voilà 
ma nièce! Tune est brune... c'est ma fille... Celle-ci 
est blonde... c'est ma nièce! Depuis ce moment, le 
duc est heureux par une illusion. Il croit voir ses 
enfants. On va lui remettre les deux jeunes per- 
sonnes chez lui, et à sa mort, on les mariera très- 
avantageusement, sous des noms supposés. 

» Quant à moi, monsieur l'historiographe, je ne 
suis pas à plaindre. En faisant pour ma sœur, au- 
tant qu'il a fait, le généreux Maréchal n'a pas ou- 
blié que je suis sa restauratrice, et sa chère cau- 
seuse, comme il m'appelle. J'ai un état assuré. Si je 
deviens mère, mes enfants auront un sort, et de la 
naissance, qui est aussi nécessaire que la fortune. 
C'est ainsi, crédules humains, que les gens adroits 
se moquent de vous, de vos opinions, de vos pré- 
jugés, de toutes vos niaiseries. La nature, en nous 
faisant hommes et femmes, nous a élevés au-dessus 
de toute l'animalité. Rien ne peut nous dégrader, 
pas même le crime. Et les humains l'ont si bien 
senti, que c'est moins le crime qui flétrit, que le 
bourreau et l'échafaud... Je ne vous en dirai pas 
davantage. » 

Narcisse était chez Madame Janus avec ses trois 
sœurs et Jacinthe. Je les admirai toutes cinq, et je 
faisais de profondes réflexions sur les caprices de 
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la fortune ! Nous avouerons que nous ne pouvons 
nous défendre d'une sorte de considération pour 
cette Janus, malgré son métier, en voyant le res- 
pect, la tendresse, la reconnaissance que lui mar- 
quent toutes ses filles, même la modeste, la chaste 
Jacinthe ! 

Nous n'avons jamais pu savoir au juste quel était 
le mari de Narcisse. Soit qu'il fût trop élevé, soit 
que ce fût un mariage clandestin, soit qu'il fût con- 
tracté par une personne non mariable, sous le nom 
d'une qui Tétait (ce que nous présumons), jamais 
Madame Janus n'a voulu s'ouvrir, et nous sommes 
obligé de laisser cette lacune à notre histoire. 



DIXIEME ET ONZIÈME 
BERCEUSE 



AUTOMNETTE ET LISERONE. 

Ces deux jeunes personnes se réunirent, pour 
êlre Berceuses, non d'un homme, mais d'une 
femme très-riche, qui s'éprit, pour Automnette, de 
la plus tendre amitié. Cette dame fit deux bonnes 
actions: elle obligea Printanière, la cousine, de 
garder toute sa fortune, et l'empêcha de prendre 
Liserone avec elle, lorsqu'elle se maria; en lui 
représentant, combien il était dangereux de mettre 
dans un ménage, un sujet de tentation aussi grand 
que les charmes d'Automnette. Cette raison fut ee 
qui détermina la dernière à se séparer de sa tendre 
amie. 

Quant à Liserone, fille de la bossue, la dame, 

15 
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nouvelle protectrice, promit de la dédommager de 
la succession de sa mère, qu'aussi bien elle n'ob- 
tiendrait pas de la loi. Elle ne voulut pas même 
qu'on avertît les deux sœurs, la mère de Soucie et 
celle de Liserone, de leur maternité. Elle fit sentir 
à Madame Janus, que c'était porter la désunion 
dans une famille, alors très-unie ; le neveu et les 
deux nièces étant d'aimables jeunes gens, pleins de 
mérite; que puisqu'on réparait les torts de la 
nature envers les enfants naturels, il fallait aban- 
donner aux trois autres les avantages que la loi 
leur assurait. Ces considérations ne produisirent 
pas entièrement leur effet sur Madame Janus, 
un peu entêtée de son naturel, et qui voulait punir 
la sœur aînée de son avarice. Elle se tut néan- 
moins. 

Cependant la dame protectrice chérissait ses 
deux pupilles, qui l'endormaient, le soir, par les 
contes qu'elles lui faisaient des histoires de toutes 
leurs compagnes. Elle les adopta pour ses filles, et 
leur chercha des partis sous ce nom glorieux. 

Comme elle avait changé d'hôtel, ses nouveaux 
voisins du Marais la crurent mère des deux belles. 
Un voisin, qui avait pour fils un petit Parisien très- 
nigaud, nouvellement décoré d'une charge, vint 
chez la dame veuve, pour lui demander une de ses 
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demoiselles. — Laquelle, Monsieur? — Mais, 
Madame, celle que vous voudrez : mon fils n'a pas 
de volonté. — En ce cas, Monsieur, je vous déclare 
deux choses; que je donne à ma fille, quinze mille 
livres de rentes , pour tout , sans autre espoir, 
et que je vous accorderai celle que choisira Mon- 
sieur votre fils... Le père accepta, en donnant les 
marques de la plus vive reconnaissance. 

Dès le lendemain, il amena son joli nigaud, en 

belles manchettes de dentelle, frisé, bien parfumé, 

-ayant des boucles d'une largeur! d'un éclat!... 

Automnette et Liserone étaient avec leur mère 

adoptive. 

Après les salutations, la dame protectrice a dit 
au jeune homme : — Monsieur, on m'a dit que 
vous étiez indécis entre mes deux filles. C'est donc 
à elles à vous choisir. A la fin de votre visite, je 
leur demanderai leur sentiment. Ah! Madame! 
(dit le père), que je voudrais être à la place de mon 
fils! Il sera sûr de ne pas déplaire, et c'est un si 
grand bonheur, de la part de l'une ou de l'autre de 
ces belles personnes ! Le fils pirouettait, et se 
caressait devant les glaces. Il est vrai qu'il n'avait 
que vingt-deux ans ; c'est à Paris l'âge suprême de 
la fatuité pour les sots. Quelques-uns, cependant, 
sont encore plus sots à trente... On causa. Le fat 
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dit des riens ; son père, homme de quarante ans, 
dit des choses. Il parla de feu son épouse. — 
Vous êtes donc veuf, Monsieur ? (dit la dame pro- 
tectrice). — Oui, Madame, et voilà mon fils 
unique... On continua. Le père et le fils ne s'en- 
nuyaient pas ; mais l'heure les renvoyait. Le père 
le sentit, car pour le fils, il ne sentait rien, que son 
mérite. 

— Madame ! (dit le premier), avant de sortir, 
pourrais-je savoir, aujourd'hui, laquelle de ces 
deux charmantes personnes j'aurai le bonheur 
d'avoir pour bru ? — Nous allons délibérer (dit la 
dame en riant). 

On délibéra. Puis les deux jeunes personnes ren- 
trèrent chacune dans leur chambre. La dame 
appela le père: 

— Monsieur... J'ai une singulière chose à vous 
dire ! — Hé I Madame ! vous m'effrayez !... — Mes 
deux filles... ne goûtent pas... votre fils. — Je m'en 
m'en serais douté! — Mais... toutes deux... vous 
choisiraient... si vous étiez à choisir! — Juste Ciel ! 
(s'écria le père avant que la dame eût achevé)... Ah! 
Madame! je suis à celle qui voudra de moi... Mais 
que l'autre prenne mon fils! — A ce prix, je crois 
qu'on le prendra. Elles s'aiment si tendrement 
toutes deux, qu'il suffira que la vôtre en prie sa 
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sœur... Mais voyez celle que vous choisissez. — 
— Moi, choisir!... Ah! Madame! à mon âge, il est 
trop doux de l'être ! — Voyons donc celle qui vous 
aimera le plus. Elle rentra, et au bout d'un demi- 
quart d'heure, elle revint avec Automnette. Le 
père crut que c'était celle qu'on voulait lui donner. 
Mais la dame lui dit : — Il vaut mieux donner cette 
grande fille, saine et vigoureuse* à votre fils; elle le 
dominera plus aisément, malgré sa douceur, que 
la délicate Liserone qui, d'ailleurs, est plus votre 
admiratrice. 

Le père baisa la main de la dame, et passa 
auprès de Liserone; tandis que la dame protec- 
trice disait au jeune homme : — Monsieur, je vous 
assure Automnette. Elle ne vous a pas choisi; 
c'est moi qui vous la donne. Le jeune fat fut si 
frappé de l'éclat de la belle brune, qui rougissait, 
en voilant ses grands yeux noirs, par des paupières 
dont les cils descendaient au milieu de ses joues de 
rose, qu'il s'oublia un instant , pour songer à 
elle. 

Cependant, on s'arrangeait dans 1 autre pièce, et 
les mariages se décidaient. On invita les deux 
hommes à souper. La soirée fut délicieuse, et en 
sortant de la maison, le fat aimait Automnette 
presqu'autant que lui-même. 

>5- 
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Passons au dénoûment. 

Le jour des articles, veille de la célébration, il 
fallut décliner les noms. La dame protectrice donna 
les deux véritables, et avoua que les deux belles 
n'étaient que ses filles adoptives ; que les parents 
de Liserone étaient absolument ignorés, et que 
Ton connaissait ceux d'Automnette. Le père fut un 
peu étourdi ; mais le fils lui demanda si la dot 
était réelle. Sur la réponse affirmative, il déclara 
qu'il se marierait. Le père était trop épris de Lise- 
rone, pour rétrograder. Ainsi, grâces à l'adresse 
et à la générosité de la riche dame, ses deux pupilles 
furent épousées. 

Mais on ne s'en repentit pas. A peine le riche 
oncle d'Automnette fut-il instruit, par le billet 
d'invitation, du sort heureux de sa nièce, qu'il 
accourut avec sa sœur. Ils augmentèrent la dot, et 
assurèrent la moitié de leur succession à Autom 
nette, qu'ils chérissent depuis ce moment. La tante 
coquette est enchantée de se trouver dans une mai- 
son honnête, dont elle peut tirer vanité parmi ses 
connaissances considérées. 



DOUZIEME , TREIZIEME , QUATORZIEME 
ET QUINZIÈME BERCEUSE 



êarberose et tuupette; framboisine 
et pêchette. quarante - cinquième 
sunamite: reineclaude. 

Un homme puissant, et très-âgé, qui avait 
entendu parler des merveilles qu'opérai t Madame 
Janus, avec ses pucelles, lui rendit une visite, pour 
s'informer de la vérité. La restauratrice lui dit naï- 
vement ce 'qu'elle faisait, et que sa docrine était 
fondée sur les profondes connaissances d'un célèbre 
médecin. L'homme en place l'ayant très-attentive- 
ment écoutée, désira de voir ses élèves. Madame 
Janus les fit entrer dans le salon. Le Monsieur les 
considéra, et fit choix, pour Berceuses, de Barbe- 
rose, deTulipette, de Framboisine et de Pêchette. 
qu étaient les seules qui restassent pour cet 
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emploi. Les autres étaient des Chanteuses et des 
Converseuses. Puis voyant qu'une plus jeune que 
les autres se tenait à l'écart, il la fit approcher. 
Madame Janus lui dit. que cette jolie enfant se 
nommait Reineclaude. qu'elle était sœur de Barbe- 
rose et de Tulipette, mais qu'étant encore impu- 
bère, elle achevait son éducation. L'homme en 
place pria qu'on la lui remît, avec ses deux sœurs, 
sous la conduite desquelles Reineclaude resterait. 
Madame Janus le voulut bien, et le Monsieur 
emmena les cinq élèves , qu'il logea dans son 
hôtel. 

Ce fut quelque temps après que nous revînmes 
' chez Madame Janus, un jour que les cinq élèves 
lui rendaient visite. Nous priâmes l'aimable Barbe- 
rose, qui nous parut la moins timide, de nous faire 
la suite de leur histoire. Elle y consentit avec 
grâce. 

» — Vous savez, Monsieur, que hamboisine 
est fille d'une nièce cle curé, qui l'a perdue aux 
Tuileries; que Pêchette est née d'une femme 
assaillie par des voleurs ; que mes sœurs Tulipette, 
Reineclaude et moi, nous sommes nées d'un mar- 
chand ruiné. Un triste avenir nous attendait égale- 
ment toutes cinq . si maman Janus ne se fût 
trouvée au monde pour nous secourir. C'est notre 
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ange tutélaire. Je vais commencer par mon his- 
toire. 

» Je n'eus pas été deux mois chez notre protec- 
teur actuel, que je m'aperçus que j'étais observée 
par un beau jeune homme, qui passait tous les jours 
sous nos fenêtres. Celle de mon cabinet d'études 
donne sur le boulevard. Le jeune homme l'a re- 
marqué, et il vient tous les soirs y chanter des 
paroles qu'il a composées, par lesquelles il m'ex- 
prime ses sentiments. J'en parlai à notre protec- 
teur dès les premières soirées. On le guetta, et un 
soir, on le saisit, et on l'amena devant le maître 
de l'hôtel. Nous étions toutes cinq dans la salle, 
habillées de la manière la plus brillante. 

» M. le duc demanda au jeune homme, ce qu'il 
prétendait, exprimant sous les fenêtres du cabinet 
jalousie de tendres sentiments , fort ingénieuse- 
ment tournés? 

» Le jeune homme répondit qu'il était amou- 
reux passionné. Dès les premiers mots, nous re- 
connûmes qu'il était anglais. M. le duc en fut plus 
indulgent. Il demanda, qu'il désignât celle qu'il 
aimait ? L'anglais vint mettre un genou devant moi. 
— Bon! voilà un ancien chevalier, respectueux 
envers les belles (s'écria M. le duc)... Que pré- 
tendez-vous (ajouta- t-il)? — L'obtenir pour femme. 
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Elle est blonde ; on la croira anglaise : mais elle 
n'en a pas la fadeur : elle est vive et sémillante 
comme une brune. — Qui êtes-vous (reprit M. le 
duc). — Le fils d'un riche marchand de la cité de 
Londres. — Ayez le consentement de vos parents , 
que je sache le sort que ma fille aura, et je vous 
la donne... En attendant, je vous permets de lui 
parler à chaque fois une demi-heure en ma pré- 
sence, après le dîner, auquel je vous invite pour 
tous les jours, où je ne mangerai pas en ville. Mon 
suisse vous dira si j'y suis... Et sur-le-champ, 
Monsieur, je vous donne votre demi-heure pre- 
mière. Le jeune anglais remercia et vint auprès 
de moi. 

» Nous causâmes. Il me dit les choses les plus 
tendres, les plus flatteuses. Je lui répondis avec 
politesse souvent interdite de ses éloges... 

» Que vous dirai-je? depuis ce moment, je le 
vois tous les jours. Tous les soirs, il vient chanter 
sous mes fenêtres ce qu'il sent pour moi, et M. le 
duc lui-même prend plaisir à l'entendre. Hier, il a 
reçu le consentement de son tuteur, et la preuve 
d'une fortune de mille livres sterling de revenu. Je 
suis venue avec mes compagnes, prévenir maman 
Janus, qui doit me servir de seconde mère, et qui 
amènera la mienne à mon mariage. » 
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Voilà pour moi. Je vais maintenant vous parler 
de ma sœur Tulipette ; à moins qu'elle ne veuille 
raconter elle-même. 

— Mais oui (dit Tulipette) Monsieur ne m'in- 
terdit plus autant qu'autrefois ! Et puis, il faut bien 
m'accoutumer à parler. 

» Je vous dirai, Monsieur, que j'ai aussi un 
amant. M. le duc la bien voulu ; parce qu'il pré- 
fère notre avantage à son amusement. Mon amou- 
reux est Espagnol. Il fut surpris de voir l'Anglais 
faire l'amour à la manière de Madrid, et il l'épiait, 
sans être vu. Lorsque l'Anglais fut pris. l'Espagnol 
attendit qu'il sortît, et le voyant très-gai, il voulut 
aussi se faire prendre, mais d'une autre manière. 
J étais celle qui l'avait charmé : il ne connaissait 
pas la maîtresse de l'Anglais ; il craignit une riva- 
lité. 11 vint dans la maison. Le suisse lui demanda, 
ce qu il voulait? — Parler aune de ces dames, mise 
de telle manière. — C'est Madame Tulipette (lui 
dit le suisse). Un laquais survint. Le suisse lui dit 
tout bas de mener ce monsieur au duc, et de lui 
dire, qu'il demandait Madame Tulipette. Le la- 
quais conduisit l'Espagnol jusqu'à l'antichambre, 
où il le laissa, pour aller avertir son maître. M. le 
duc prit aussitôt son parti, qui fut de m'a venir, et 
de me faire recevoir la visite du jeune étranger. 
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J'étais parée , mais on redoubla mon éclat ; on me 
fit asseoir sur une chaise longue, et après m'avoir 
donné l'air déesse, on introduisit l'Espagnol dans 
un boudoir éclairé de vingt-cinq bougies. J'étais 
dans l'attitude la plus imposante, les pieds sur un 
petit tabouret bas, de velours cramoisi,' garni de 
brillants. Le jeune homme fut ébloui. Ce ne fut 
que timidement qu'il vint jusqu'à moi. Il s'inclina. 
Je lui fis signe de s'asseoir. Tout m'était prescrit 
par M. le duc. 

» — Est-ce une fée ? est-ce une mortelle que je 
vois (dit l'Espagnol). Je ne répondis rien. — Dai- 
gnez me parler î — Je ne sais qui vous êtes ré- 
pondis-je). Pourquoi venez-vous ici? — Pour vous 
offrir mon hommage respectueux. — Pour l'ac- 
cepter, il faudrait vous connaître ? — Je suis un 
bon Hidalgo de Castille. J'ai une fortune consi- 
dérable. Un Anglais chantait sous les fenêtres d'un 
pavillon de cet hôtel ; il a été pris hier, et il est 
sorti content. — C'est qu'il a parlé comme il con- 
venait, au sujet de ma sœur. — De votre sœur, 
Madame 1 Ha 1 je suis trop heureux 1 — Si son 
bonheur vous touche aussi fort, vous devez être 
un sincère ami. — Ce n'est pas son bonheur, c'est 
le mien, qui me touche ! Je craignais ce cavalier 
pour rival... Belle damel daignez me dire, si je 
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puis encore espérer, supposé que je le mérite? 

» Ici, M. le duc entra, suivi de mes sœurs et de 
mon amie. 

» — C'est à moi qu'il faut demander une ré- 
ponse (dit-il à l'Espagnol). Le jeune homme s'in- 
clina profondément, et dit au duc : — Monsieur ! 
prescrivez-moi ma conduite, et je vous obéirai... 

— Vous êtes ici venu de vous même. Quel est 
votre but? — D'obtenir la main de cette belle per- 
sonne, si je ne suis pas trop au-dessous d'elle. — 
Êtes-vous décidé à l'épouser, quelle qu'elle soit? 

— Oui, Monsieur. — Je vous l'accorderai, si je 
m'aperçois que vous pouvez la rendre heureuse. 
Vous lui parlerez tous les jours une demi-heure, 
en même temps que l'Anglais à son aînée, et vous 
dînerez ici lorsque j'y serai. 

» L'Espagnol fut comblé de joie. Nous causâmes 
familièrement une demi-heure, et il se retira en- 
chanté. Il y a huit jours qu'il a reçu tous les 
papiers nécessaires. Demain, il m'épousera, aux 
pieds des mêmes autels, où l'Anglais recevra la 
main de ma sœur Barberose. » 

— C'est le tour de Framboisine (dit Barberose). 
Veut-elle conter ? 

— Il le faut bien (dit cette jolie personne, ou je 
passerais pour une niaise, qui ne sait pas s'ex- 
primer. 16 
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» Je ne parlerai pas de ma naissance, que vous 
connaissez : je fus jetée sans parents sur la surface 
de la terre. Mais aussi, je n'ai pas à craindre le 
déshonneur communiqué. Je suis à moi seule 
toute ma famille, et mes propres actions peuvent 
seules m'honorer, ou me couvrir de honte. C'est 
un avantage ; car je ne veux en faire que de 
bonnes. 

» Nous allons souvent aux Italiens. C'est un 
spectacle charmant par les pièces, les acteurs, les 
actrices et la musique. On peut lire, chez soi, les 
pièces des Français, avec autant de plaisir qu'à la 
représentation ; mais il faut voir jouer celles des 
Italiens r il faut entendre un Courcelle, un Gran- 
ger, une Madame Verteuil, alléger le drame de sa 
pesanteur, et la remplacer par l'énergie : une 
Madame Duga^on, une sublime Renaud, une 
aimable Saint- Aubin, une séduisante Carline, une 
Mademoiselle Adeline, une Mademoiselle Des- 
brosses, etc., ôter à l'ariette. son insignifiance et sa 
nullité. Un soir que nous étions, toutes cinq dans 
les loges sur l'amphithéâtre, parce que M. le duc 
occupait la sienne avec des dames, et encore parce 
qu'il se fait un devoir de payer souvent nos plai- 
sirs, pour l'avantage du spectacle ; un soir, dis-je, 
il vint derrière nous une dame, avec un homme 
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d'un certain âge. Nous nous serrâmes aussitôt, 
pour donner à la dame la place d'honneur. Elle l'ac- 
cepta, en nous remerciant beaucoup. J'étais presqu'à 
l'autre extrémité de la loge. Elle avait sans cesse 
les yeux sur moi. — Quelle est cette aimable de- 
moiselle (dit-elle à Barberose, sa voisine). — C'est 
ma compagne. — Mon Dieu! je ne saurais dé- 
tourner mes regards de sur elle !... Je devrais avoir 
une fille de son âge et de sa figure ; mais la mort 
me l'a enlevée à douze ans... Qui est-elle? — C'est 
une orpheline. — Pardon ! mais je vous avouerai, 
que c'est pour elle que je suis venue dans cette 
loge. . . C'est la place dtsjtlles. . . Pardon ! pardon ! . . . 
Mais... le serait-elle? — Non, Madame, nous 
sommes de jeunes personnes honnêtes, mais dont 
la situation est très-extraordinaire ! — Mais hon- 
nêtes? — Oui, Madame. — Elle est orpheline, 
indépendante; elle n'a personne? — Personne, que 
des protecteurs. — Ha! bon Dieu!... si j'avais le 
bonheur!... — Dans l'en tr 'acte, nous changerons 
de place, et vous lui parlerez. — Ha ! Mademoi- 
selle ! je vous aurai bien de l'obligation ! 

» L'acte étant fini , Barberose vint auprès de 
moi et me prévint. Nous changeâmes de place, et 
je me trouvai auprès delà dame. Elle me témoigna 
la plus vive amitié ; elle me dévorait des yeux, me 
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pressait les mains. Je lui fis mon histoire pendant 
la pièce. Elle paraissait transportée. Elle vint le 
soir môme chez M. le duc, et elle lui proposa de 
m'adopter. Ce digne protecteur y consentit. Je 
suis adoptée depuis un mois, et je demeure chez 
ma nouvelle maman, qui est très-riche. Elle m'a 
trouvé un parti, que j'aime, parce qu'il en est 
digne, et je serai mariée après demain. Je veux 
assister au mariage de mes sœurs. Car toutes les 
élèves de maman Janus se donnent ce nom, et 
plus particulièrement celles qui ont des rapports 
entre elles. Voilà où j'en suis, Monsieur. » 

Nous admirâmes la variété des aventures de ces 
filles : nous trouvions du plaisir à les entendre, et 
nous ne doutons pas qu'elles n'en fassent autant au 
public, à la lecture, que nous en avons pris à les 
écouter. 

C'était le tour de Pêchette. Elle s'approcha en 
rougissant. — Veux'tu que je conte (lui dit Barbe- 
rose). — Non, non! tu te permettrais des plaisan- 
teries... 

« Monsieur (ajouta la jolie Pêchette), mon aven- 
ture est postérieure à celle de Framboisine. Vous 
savez comment je suis née. Il fallait que tout se 
ressemblât. 

» Un jour, une dame un peu dégigandée, se 
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présenta chez M. le duc, demandant à lui parler. 
Elle paraissait avoir environ quarante ans. Elle fut 
introduite. — Monsieur le duc (dit-elle, en faisant 
une révérence gauche), vous avez chez vous une 
élève de Madame Janus, appelée Pêchette? — Oui, 
Madame. — C'est, M. le duc, que je suis sa mère. 

— Je vous en félicite, Madame. — Ha ! M. le duc ! 
songez par quelles angoisses j'ai dû passer !... car 
vous savez tout? — Oui, Madame, et je vous plains 
bien sincèrement! — Ha!... Vous sentez, M. le 
duc, que je suis seule en état de lui dire quel est 
son père ? — Et comment pouvez-vous le savoir ? 

— Ha ! M. le duc ! si vous étiez femme, vous sau- 
riez cela... Dans les vingt-huit, tous n'étaient pas 
soldats... Il'y avait un jeune enseigne, beau 
comme l'amour... Vous sentez bien, M. le duc, 
qu'une femme ne résiste pas à ces choses-là?... Je 
fus sensible, un instant... Rien après... De vilains 
soldats, plus brutaux... qui ne causaient que de la 
douleur... à une femme délicate... Car j'étais, 
M. le duc... J'aurais tenu là... (montrant ses dix 
doigts en étreinte). — Vous étiez femme de fer- 
mier ? — Est-ce qu'une fille de fermier, qu'épouse 
un fermier, ne peut pas être délicate, monsei- 
gneur? — Si, si... Voyons. — Je voudrais voir votre 
Pêchette : si elle ressemble à son père , il n'y a pas 
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de doute. — Vous ne lavez donc jamais vue? — 
Non, M. le duc. — Hé bien, elle va paraître ; mais 
avec ses cinq compagnes ; et vous la démêlerez. 
— Bon ! bon ! je m'en tromperai moins. 

» On nous fit toutes paraître à la fois dans le 
salon. Dès que la dégigandée m'aperçut, elle 
courut à moi, en s'écriant : Voilà, voilà ma chère 
fille ! la voilà ! Elle ressemble à son père comme 
deux gouttes d'eau! M. le duc me demanda, si 
j'avais jamais vu cette dame? Je répondis, que 
c'était la première fois. Il la trut, et la félicita, en 
lui faisant mon éloge. Ma mère me fit beaucoup 
de caresses, et me promit de me montrer mon 
père, qu'elle nomma. — Comment (dit M. le duc)! 
il a été tué ces jours-ci. — Tué! tué (s'écria la 
dame). Ha! Ciel!... Le sort me poursuit!... Tué! 
tué!... ma chère fille! tu n'a plus que moi!... — 
J'ai un excellent protecteur (répondis- je), et maman 
Janus. — Oui, oui, mais je veux dire, que tu n'as 
plus que ta mère... Allons, allons, j'ai quelque 
chose. Je t'assurerai tout, si M. le duc veut me 
permettre de te marier. — Je songeais à l'établir 
(répondit notre protecteur). 

» Ma mère, après une longue visite s'en alla. Le 
lendemain, il vint de sa part, un assez bel hommj 
âgé de trente ans, qui me demanda. On le présenta 



DEUXIEME PARTIE KJO, 

au duc. auquel il donna une lettre de créance de 
ma mère, comme étant le parti qu'elle me desti- 
nait. Il me parut assez aimable et M. le duc lui- 
même le goûta fort. Il se nomma : c était un bon 
gentilhomme de Normandie, un peu braque, il est 
vrai, mais estimé généralement. Il était devenu 
amoureux de moi, en me voyant, du boulevard, 
prendre l'air dans le jardin de l'hôtel. C'est lui 
(nous dit-il), qui m'avait rappelée au souvenir de ma 
mère, et qui l'avait engagée à la démarche qu'elle 
avait faite la veille. On l'écouta. Il fut accepté, sauf 
les informations. 

» Le lendemain, ma mère revint. Elle demanda 
au duc la permission de me conduire chez quel- 
ques parents, qu'elle ne voulait pas nomnler. On 
lui accorda sa demande. Elle me conduisit dans 
deux maisons, chez madame la baronne de***, qui 
m'examina très-curieusement ! et chez une vicom- 
tesse, qui m'accueillit très-bien. Je ne concevais 
pas que ce fussent là des parentes de ma mère. 
Cependant on la nommait ma cousine. Elle me 
ramena le soir. 

» Quelques jours s'écoulèrent, au bout des- 
quels, je fus de nouveau redemandée par ma mère. 
On me confia plus facilement encore. Nous sou- 
pâmes chez la vicomtesse. Ma mère me ramena 
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chez elle, et me proposa de coucher. Je ne voulais 
pas. Elle envoya devant moi, dire que je couchais. 
Une observation que j'avais faite, c'est que ma 
mère aimait un peu le vin, pour une femme. Je 
couchai dans sa chambre, mais non pas avec elle. 
J'eus le grand lit. Ce qui m'étonna. Je dormais 
mal... Enfin, je succombai ati sommeil... Je 
m'éveillai dans les bras d'un homme!... 

» Je m'écriai !... L'homme s'enfuit, et ma mère 
s 'éveillant, vint à mon secours... Je ne pusm'em- 
pêcher de lui faire des reproches. Elle me pro- 
testa qu'elle n'avait introduit personne. Je me 
levai... bien affligée de mon malheur... 

» Je m'en retournai au jour, et je ne cachai rien 
à notre protecteur... Il fit saisir la dame... C'était 
mon amant !... Mais son projet de m 'épouser étant 
réel, on a tenu la chose secrète. Tout est prêt. Je 
serai mariée demain, a,u même instant que mes 
amies. 

» Quant à ma mère, c'est une bonne fermière. 
Elle a dit une partie des choses que vous avez en- 
tendues, sur mon origine ; mais elle ne songe pas 
à moi. On ne lui révélera peut-être jamais mon 
existence. » 

Nous fûmes très-contents du récit de Pêchette, 
et nous le lui témoignâmes. Il ne restait plus que 
Reineclaude à parler. 
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L'histoire de cette jeune beauté fut courte. 
Comme elle était absolument neuve, et qu'elle 
n'avait encore été la Sunamite de personne, le duc 
qui la voyait tous les jours embellir, lui a proposé 
de s'attacher uniquement à lui, après le mariage 
de ses sœurs et de ses compagnes. Reineclaude, 
qui voit le protecteur adoré, s'est fait illusion à 
elle-même : elle croit avoir de l'amour pour lui, 
et cette heureuse erreur a tellement flatté le duc, 
qu'il se propose de lui donner le titre de son épouse. 
Mais le mariage sera secret pour le public , et ne 
sera connu que des enfants des deux premières 
femmes du duc, afin qu'ils aient plus de considé- 
ration pour la jeune personne, que si elle était une 
simple Sunamite. Reineclaude est vive, sémil- 
lante. Elle est vivement désirée d'un petit-fils du 
protecteur. Peut-être arrivera-t-il quelque aventure, 
qui empêchera le mariage... 

Si nous apprenons quelque chose durant l'im- 
pression, nous en rendrons compte à nos lecteurs, 
ad caîcem libri. 

Le jeune homme a été dédaigné de Reineclaude : 
c'est un phénomène; mais il faut dire la vérité, 
même invraisemblable... Elle a refusé toutes ses 
propositions. 
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LES CHANTEUSES 

Nous allons comprendre, sous cette dénomina- 
tion, toutes les ex-Sunamites, qui ayant de la voix, 
font aujourd'hui dans le monde le rôle de musi- 
ciennes. On connaît encore des femmes célèbres, 
qui ont fait autrefois le rôle de chanteuses. C'est 
une profession très-honorable 1 Nous le voyons par 
ses effets : le chant mène à tout. Nous pourrions 
en citer plus d'un exemple. Aussi rien de plus in- 
téressant qu'une virtuose, dont la voix mélodieuse 
semble être un écoulement de la beauté de son 
âme !... Voici la liste des ex-Sunamites du deuxième 
ordre d'amuseuses. 

Violette et Giroflée; Lilette et Pensée ; Soucie et 
Génétine; Muscadine et Grenade; Piédalouette, 
Abricote % et Félicité. 



DEUXIEME & TROISIEME 
CHANTEUSE 



VIOLETTE ET GIROFLÉE 

L'usage de Madame Janus étant d'envoyer tou- 
jours ses élèves deux à deux, nous nous y confor- 
mons. 

Il y a maintenant à Paris un vieillard, tellement 
en goût de la musique du Théâtre Italien et de la 
rossfgnolante Mademoiselle Renaud, cette ini- 
mitable virtuose, qu'il avait prit en dégoût le boire 
et le manger ; il n'avait plus de sensation que par 
les oreilles. Dès qu'il était à table, à peine avait-il 
goûté un mets, qu'il se levait, courait à son forte- 
piano, et solfiait un air de table, soit du Roi et le 
Fermier, soit du Tableau parlant, etc. Il revenait 
à table, et ne goûtait à rien. — Renaud ! céleste 

»7 
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Renaud ! s'écriait-il), vient m'enchanter ! Sa fa- 
mille, à laquelle sa conservation importait beau- 
coup, était au désespoir. On invita Mademoiselle 
Renaud à venir le calmer. Mais cette jeune canta- 
trice, aussi vertueuse qu'elle est harmonieuse et 
belle, ne crut pas apparemment devoir se rendre à 
de pareilles invitations. Il fallut s'intriguer (1). 

Ce fut alors qu'on découvrit Madame Janus, 
cette femme si utile aux gens qui ne le sont plus... 
On accourt chez elle. On lui demande ses musi- 
ciennes : elle en fait paraître douze. Quelle fut 
la surprise et la joie du député de la famille alar- 
mée, quand il découvrit, parmi ces jeunes beautés, 
. une figure si parfaitement ressemblante à la can- 
tatrice rossignolée, qu'on pouvait la prendre pour 
elle 1 — Ah ! Mademoiselle 1 (lui cria-t-il), chantez ! 
chantez ! Giroflée chanta, et Ton crut entendre la 
céleste Renaud 1... Transporté de joie, le député 
de la famille du vieillard fit ses propositions, qui 
furent acceptées. Mais la maman Janus lui signifia 
que Giroflée n'irait pas seule, et qu'il fallait qu'on 
lui choisît une compagne. — Volontiers 1 (s'écria le 
député); abondance de biens ne nuit pas! L'une 
d'elles, qui se tenait à l'écart, parce qu'elle espérait 

(1) Nous ne garantissons pas ce fait. 
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de rentrer bientôt chez ses parents par notre 
moyen, Violette, se trouva ressembler parfaite- 
ment à Madame Dugason : non pas à cette artiste 
laide, au visage dur, hideux; mais à cette fée qui 
enchante au théâtre, ramenée à dix-sept ans, mille 
fois plus aimable que jamais ne le fut Mademoiselle 
Lefèvre. Le député la pria de chanter. Elle le fit. 
Ce fut la voix de l'actrice, mais plus sûre, plus 
touchante, n'ayant pas ce grasseyement pâteux qui 
gâte l'organe, et que Madame Dugason est parvenue 
à faire oublier (1). — Ciel 1 (s'écria l'envoyé), voici 
un nouveau trésor !... Ah ! Mesdemoiselles ! venez, 
venez sauver la vie et l'appétit à mon bienfaiteur! 
Madame Janus plaida si bien la cause du vieil- 
lard musicomane et Renaudimire (nous forgeons 
des mots sans scrupule, à l'exemple de Cicéron, 
qui disait d'Antoine, qu'il syllaturisait), qu'elles 
consentirent à venir, le jour même, à dîner. Le 
vieillard, maigre, exténué, allait se mettre à table, 
pour en sortir à vide. Un rideau de taffetas rose 
cachait le forte-piano, quand tout à coup, il entend 
une voix douce, qui lui chante cette ariette, d'une 
pièce non encore jouée, musique à'Aleirac : 

(1) Il fut un temps où Ton s'exposait à une lettre de 
cachet, en parlant ainsi d'une chanteuse ; mais nous 
ne les craignons plus. 
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Violette. 

Depuis l'heureux instant 
Où j'ai vu Rosalie, 
Je ne suis plus content, 

Qu'autant 

Que son aimable folie 

Répand 

Sur ma vie 

L'ambroisie 

De l'amusement 1 

Ennoblie 
Par son talent, 
Cette nymphe jolie 
Multiplie 
Le ravissement. 
Elle allie 
Cette mélancolie 
Du sentiment, 
A l'enjoûment ; 
Et la saillie, 
L'égarement 
De l'orgie, 
Au doux enchantement 
De l'attendrissement. 

Je l'adore, 
Et cette belle main 
L'emporte sur celle de Flore, 

Quand l'aurore 
Ouvre les portes du matin 1 
C'est d'elle que j'implore 
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Un plus heureux destin ! 
Mon Ame était assoupie 
D'une mortelle langueur; 
Une épouse trop unie 
M'affadissait le cœur ! 
Rendez-lui sa vigueur, 
Son ancienne énergie, 
Par un peu de lubie, 
Mais sans trop de rigueur ! 

Giroflée, 

Pour Tamant qui m'engage 

Je prendrai le langage 

Que mon cœur m'a dicté. 

Vous n'êtes point volage ; 

Fidèle à la beauté, 

Si votre cœur est arrêté 

Dans une chaîne nouvelle, 

Ce n'est pas qu'il ait quitté 
Celle qui dut être éternelle : 
Votre femme de nouveauté 
Envers vous seule est coupable ; 
Elle a cessé d'être semblable 

A celle qui vous charma : 
Elle connaît son tort, et change, 
En vous rendant l'objet que votre cœur aima, 

Ainsi, ne trouvez pas étrange 
Que de votre côté votre épouse se range. 
Et vous laisse brûler du feu qu'elle alluma ! 
Elle veut que votre tendresse 
Se lasse d'un nouvel amour, 

»7- 
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Pour être nouvelle à son tour : 
Et revenant, par oe détour, 

Au cœur qui l'intéresse, 

Elle prend le plus court. 

— Avalez ce potage ! (loi dit-on, en le retenant 
sur sa chaise, ou la musique cesse, et la chanteuse 
disparaît ! Mais il ne put manger. On lui dit alors 
que deux belles actrices vont venir se mettre à 
table, s'il promet de manger. Il s'y engage. Le 
rideau s'ouvre, et les belles paraissent. — Made- 
moiselle Renaud ! (s'écria le vieillard), et... Madame 
Dugason 1... Ah! divinités! venez, venez embellir 
ma table ! Les belles s'y assirent en rougissant. — 
— Je vais manger (leur dit-il). 

En effet, à peine furent-elles servies, qu'il fallut 
le modérer, de peur qu'il ne s'étouffât. Il leur enle- 
vait ce qu'elles avaient touché. Un morceau mordu 
leur était ravi sur-le-champ. On craignit pour son 
estomac. 

Depuis ce moment, les deux belles chantèrent, 
mangèrent, reçurent des présents et furent adorées. 
Giroflée est recherchée aujourd'hui par un excel- 
lent parti. Quant à Violette, nous avons découvert 
qu' elle est fille du notaire. C'est avec précaution 
que nous instruirons ses parents. Nous leur dirons 
tout, parce qu'ils le sauraient malgré nous : mais 
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nos ménagements adouciront le coup; et la pureté, 
la vertu de leur fille achèveront d'effacer toute 
impression désagréable. Le bonheur le plus pur 
attend les deux jeunes musiciennes. Nous avons 
montré hier Violette à la femme du notaire, sans la 
lui faire connaître. Elles ont causé; elles sont 
enchantées Tune de l'autre... Demain, arrivera le 
coup de théâtre. Nous donnerons pour fille, à cette 
heureuse femme, la jeune personne dont elle désire 
le plus d'être la mère. 

Si quelqu'un allait s'imaginer, que ces histo- 
riettes sont rédigées pour délecter les libertins et 
les libertines, il se tromperait grossièrement ! Amis 
des bonnes mœurs, M. Aquilin des Escopettes et 
moi, nous ne peignons le vice que pour le trahir. 
Nous sommes ses dénonciateurs. On nous a fait 
craindre quelques applications. Nous avons exa- 
miné. Elles résultaient, d'une faute d'impression, 
dans l'histoire d'Éléonore, on a mis Traiteur, au 
lieu de Fumiste : Derhemi signifie Dudesert, etc. 
Qu'on ne nous prête donc aucunes vues diffama- 
toires. Nous ne ressemblons pas à ces polissons de 
colporteurs, qui ont imprimé VAlmanach des 
Grisettes. 



aUATRIÈME ET CINQUIÈME 
CHANTEUSE 



LILETTE ET PENSÉE, 

On se souvient que la jolie Pensée est fille d'une 
pauvre femme; et que Lilette est petite-fille natu- 
relle d'un président par sa mère. On. se rappelle 
aussi à quelle aventure étrange cette dernière doit 
le jour. Elle n'est pas dépourvue, comme Pensée, 
qui n'a que Madame Janus, ses pauvres parents 
étant morts. Lilette a d'abord le legs du libertin 
Priape; puis les bienfaits de sa mère et de son 
aïeul. 

Le sort réunit, pour le talent et pour le protec- 
teur, ces deux jeunes blondes, d'origine si diffé- 
rente. C'est que Lilette» avait tous les charmes de 
Colombe à dix-sept ans; et Pensée toute la mignon- 
ne sse de Madame Saint- Aubin au même âge. Or, 
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il y avait" de par le monde deux frères, d'environ 
trente à trente-cinq ans, célibataires tous deux, 
qui étaient amoureux passionnés des deux ac- 
trices. Celui de trente-cinq ans aimait Colombe 
depuis quinze. Celui de trente ans, Madame Saint- 
Aubin, depuis trois. 

Or, Colombe, à l'époque où nous en sommes, 
est une fille sensée, et Madame Saint-Aubin est 
une épouse attachée à son mari. D'où il résulta, 
que les deux frères n'eurent ni l'une ni l'autre. 

Les deux frères en furent désolés 1... Mais ayant 
un jour été chez Cunégonde, chercher des ressent- 
bleuses, et n'en ayant pas trouvé comme ils les 
désiraient, cette matrulle leur dit : — Je vois ce 
qu'il faut à ces messieurs. Ce n'est pas ici que vous 
le trouverez. Allez chez Madame Janus, rue des 
Deux portes Saint-Sauveur. Si elle n'a pas à pré- 
sent ce qu'il vous faut, elle vous le procurera dans 
peu de temps. 

Les deux hommes profitèrent de ce renseigne- 
ment, et se rendirent chez la dame Janus, à 
laquelle ils exposèrent le sujet de leur visite. — 
Voyez (leur dit-elle). Je crois avoir c^que vous 
demandez. Elle donna ses ordres, et toutes ses 
filles entrèrent dans le salon. 

Du premier coup d'oeil, les deux frères trouvé- 
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rent une ressemblance frappante entre. Lilette, 
et .Colombe à son printemps; entre Pensée, et la 
mignonne Madame Saint-Aubin. Ils allèrent à 
elles avec empressement, se croyant encore chez 
l'Yverkop Cunégonde ou chez Madame Ogret. 
Madame Janus modéra leur fougue, en leur appre- 
nant, à quelle condition Ton approchait de ses 
élèves. Ils furent un peu surpris ! et demandèrent 
du temps pour se déterminer. Madame Janus ce- 
pendant fit chanter les deux jeunes personnes, et 
elles s'en aquittèrent d'une manière qui augmenta 
la ressemblance avec leurs modèles. Les deux 
frères ravis, étaient prêts à se décider, lorsque 
Madame Janus elle-même les retint, en leur pro- 
posant de leur permettre une demi-heure d'entre- 
tien par jour, avec leurs belles, en sa présence. 
Ils acceptèrent, et ce fut ainsi que se termina la 
première visite. 

Les deux frères ne manquèrent pas de se pré- 
senter le lendemain. Madame Janus leur tint sa 
parole. Lilette et Pensée arrivèrent seules dans le 
salon. La maman s'occupa tout au bout, tandis que 
les deux amants causaient avec leurs maîtresses, à 
l'autre extrémité., La conversation ne fut d'abord 
que des compliments, des adulations. Ensuite, on 
parla d'affaires. Après que les galants eurent ex- 
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posé les avantages dont ils jouissaient, ils touchè- 
rent une corde délicate ; ils insinuèrent aux deux 
belles, qu'ils auraient désiré quelques détails sur 
leur origine. Pensée, qui était l'idole du cadet, 
raconta tout bonnement la sienne. Elle nomma sa 
mère, elle dit sa demeure. L'aîné l'écoutait atten- 
tivement ; il rougit, fit quelques questions et plei- 
nement convaincu il dit à son frère : 

— Mon ami, voici la rencontre la plus singu- 
lière ! Il y a dix-sept à dix-huit ans, que demeu- 
rant à l'île Saint-Louis, chez le président d'**% 
notre oncle, j'allai me promener le soir, à la pointe 
de l'île. Il y vint un garçon et une fille, qui ne 
m'aperçurent pas. Les voyant se caresser, je me 
tins dans l'ombre. Je compris, à leurs discours, 
que c'étaient l'homme et la femme. Jamais je n'en- 
tendis rien de si aimable, malgré leur peu d'élé- 
gance, que les discours de la femme... Ils s'en 
retournèrent. Je les suivis. L'homme ne rentra 
pas. J'entendis qu'il allait à la Halle pour une 
fruitière. Sa femme lui dit, qu'elle laisserait la 
porte ouverte , et qu'il rentrerait sans bruit à 
quatre heures. 

Dès que le mari fut éloigné, je montai douce- 
ment. C'était un coup pendable ! mais cette jeune 
femme m'avait prodigieusement ému... J'entrai. 
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La femme dormait déjà. Je me déshabillai ; je fis 
un paquet de mes habits avec mes jarretières, afin 
de pouvoir les emporter en un paquet, et je me 
glissai dans le lit. J'attendis un moment favorable, 
quand la femme tout endormie me toucha. Elle 
m'embrassa sans s'éveiller. Je me livrai à toute 
mon énergie. La jeune femme y répondit de toute 
la sienne. Nous paraissions infatigables. Enfin, 
elle m'arrêta, en me disant : — C'est assez, Jacob ! 
tu te tueras ! 

— Ha ! c'est bien le nom que portait mon père 
(dit Pensée). 

— Je feignis de dormir. J'entendis sonner trois 
heures. Heureusement que la jeune femme s'était 
rendormie î... Je me glissai hors du lit, je pris mon 
paquet, et j'allai m'habiller sur le carré. 

Je ne pus jamais trouver un de mes bas. Je 
descendis. A la porte j'entendis quelqu'un. Je me 
cachai dans l'encoignure et l'on entra. C'était 
Jacob. Il trouva mon bas, qu'il ramassa en disant: 
— C'est un bas de soie ! Je l'entendis rentrer. 
J'écoutai. Il se coucha, et le jeune homme, au 
bout de quelques minutes, s'éveilla, et sauta du 
lit, en disant : — Non, non! dors! 11 faut que 
j'aille à mon ouvrage 1 Elle s'habilla, après avoir 
fait de la lumière. Elle vit le bas de soie, et dit : — 
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Tu as trouvé ça? — Oui, à la porte. — A la porte; 
c'est à la ravaudeuse. Et elle se tut Je descendis, 
et l'entendant elle-même descendre en sabots : je 
lui tirai mon bas, et m'esquivai. 

Cette femme devint grosse. Elle n'avait jamais 
eu d'enfants; elle n'en eut point ensuite. On a 
parlé de la beauté de sa fille ; et je vois qu'elle 
ressemble infiniment à ma sœur Ernestine, qui 
elle-même ressemble à Madame Saint- Aubin... Je 
n'en Houte pas. C'est ma fille ! et tu seras mon 
gendre. 

On se félicita de cette découverte singulière, puis 
on demanda l'histoire de Lilette. 

Cette jeune personne la fit avec la même sincérité 
que sa compagne. Les deux frères connaissaient le 
trait de Priape, et au nom de la mère de la jeune 
cantatrice, ils trouvèrent en elle une cousine issue 
de germaine. 

Tout ce qu'on vient de lire avança beaucoup les 
mariages. Car le jour suivant, l'on vit arriver les 
deux frères avec deux dames. L'une était Ernestine, 
leur sœur, l'autre, la présidente de ****, mère de 
Lilette. Avant de leur montrer les deux jeunes 
cantatrices, on pria Madame Janus de les faire 
paraître avec toutes leurs compagnes. On conduisit 
ensuite les deux dames dans le salon 1 et on les pria 
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de les deviner! La présidente les regarda toutes; 
elle s'arrêta ensuite sur Lilette, en disant : — La 
voilà. On l'amena dans ses bras. Ernestine chercha 
ensuite sa nièce, et la reconnut également, à sa 
ressemblance avec elle. 

Il ne s'agissait plus que de savoir comment on 
ferait, pour les présenter dans le monde. Il fut 
décidé qu'on dissimulerait absolument leur histoire ; 
que les mariages se feraient secrètement , et 
qu'ensuite, on donnerait les nouvelles épouses 
pour deux orphelines, après les avoir greflees sur 
deux vieilles tiges. Mais on a mis dans les actes, 
les vrais noms et la vérité. 

Nous pouvons certifier, que ces deux jeunes per- 
sonnes, adorées de leurs maris, en sont vraiment 
dignes, et qu'elles rendent le bonheur qu'on leur 
donne. 

Nota. Quelqu'un à qui nos feuilles sont communi- 
quées, à mesure qu'on les tire a fait deux observa- 
tions. L'une sur la fille appelée Coquine, qui a fait 
périr son enfant. On a craint que nous ne fussions ses 
dénonciateurs pour un crime capital. M. Aquilin des 
Escopettes assure qu'elle, n'existe plus. 

La seconde est au sujet du garde national, qui 
maltraitait une fille dans une des allées du Club, 
M. Aquilin a prétendu, par ce récit, engager nos pa- 
triotes militaires à se respecter eux-mêmes. Nous 
ajoutons ici. avec joie que ce but est rempli. 



SIXIEME, SEPTIEME, 

VIÈME, DIXIÈME, ONZIÈME ET DOU- 
ZIÈME CHANTEUSE 



SOUCIE ETGÉNÉTINE, MUSCADINE ETGRE- 
NADE, PIEDALOUETTE, ABRICOTE ET 
FÉLICITÉ 

On sait que Soucie est fille de la blonde mous- 
selinière, et que Génétine est sœur de Bluette, 
Barberose et Tulipette. 

Soucie a la voix douce, harmonieuse, touchante: 
Génétine l'a sonore, argentine. Lorsqu'elles chantent 
ensemble, elles produisent un effet surprenant!... 
Un jour, qu'elles étudiaient une ariette nouvelle, et 
qu'elles se concertaient, deux seigneurs polonais, 
nouvellement logés dans un hôtel du voisinage, se 
trouvèrent sous la fenêtre du salon. L'un d'eux dit 
à l'autre : — Voilà deux voix délicieuses ! — Je 
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gage, à discrétion (dit le comte Stanislas), que 
celle qui a la voix douce est blonde, charmante et 
tendre. Je gage, à discrétion, que l'autre est brune, 
éveillée, volage. — Je gage que la voix douce est 
brune (répondit le jeune prince Sigismond) ; que la 
voix argentine est blonde, et que toutes deux sont 
des femmes de vingt-cinq ans, d'une beauté 
médiocre. Chacun des deux posa sa gageure ; puis, 
s'étant informés de la maison, ils y entrèrent. 

Madame Janus les reçut. Elle les écouta, sourit, 
en leur disant : — Ce n'est pas tout, Messieurs; il 
faut deviner les deux cantatrices, au milieu du 
groupe de leurs compagnes. (C'étaient Muscadine, 
Abricote, Piédalouette et Félicité). 

En voyant sept jeunes personnes charmantes, 
1 es deux seigneurs étrangers parurent dans le plus 
grand étonnement!... — Madame (dit le jeune 
prince), il faut ici fermer les yeux, pour ne pas être 
ébloui. Je confesse, que je ne puis reconnaître, à la 
figure, celles qui ont chanté. Le comte, après un 
long examen, en dit autant. Les jeunes personnes 
sourirent. Madame Janus les fit toutes sortir, et 
d'une pièce voisine, Mascadine fit entendre les sons 
d'une voix brillante, en chantant le rôle d'Euri- 
dice. 

— Ce n'est pas celle-là (dirent les deux Polo- 
nais). 
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Abricote chanta une ariette de Zémire-Afor. 

— Ni celle-ci (dirent les Polonais). 
Grenade chanta une scène du rôle d'Alceste. 

— Ce n'est pas une des nôtres (s'écrièrent les 
étrangers). 

Piédalouette chanta une ariette de Nina, 

— Ni celle-ci. 

Félicité se fit entendre. C'était un son de voix 
doux, mélodieux. 

Les Polonais hésitèrent. Elle continua , et ils 
assurèrent que ce n'était pas une de leurs canta- 
trices. 

Enfin Génétine et Soucie exécutèrent les mor- 
ceaux que voici. 

Génétine. 

C'est pour vous même 
Que je vous aime : 
Par ma langueur, 
A votre cœur 
Je voulais plaire : 
Si la gaîté, 
Si le mystère, 
L'agilité, 
L'activité, 
L'aménité ' 
De caractère, 



224 LE PALAIS ROYAL 



Conviennent mieux; 
J'espère, 

L'avoir à vos yeux ! 

Mais au contraire, 

Si la rigueur 

Si la pudeur 
Sévère, 

Devaient faire 

Votre bonheur, 

Je sens mon cœur; 

Il gémira, 

Ressentira 

La gène amère ; 
Mais il se soumettra, 

Déguisera 
Une flamme si chère, 

Comme il pourra. 
Soucie. Fille charmante! 

Ta voix touchante 

Rend un époux 
A celle que ce rendez-vous 

Avait trahie; 

Et Rosalie 

Fixant mon cœur, 

Est son vengeur. 
Génétine. Quoi ! déjà volage ! 

Déjà vous cessez 

De me rendre hommage. 
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Et vous l'adressez 
A celle que vous délaissez ! 
Reconnaissez l'objet qu'outrage 
Votre légèreté ! 
Ursule a chanté, 
Elle vous a dompté 
Par sa mélodie! 
Dites je vous prie, 

Est-il beauté 

Plus accomplie! 

Je vous défie 

De me citer, 

De me vanter, 

Femme jolie 

A régaler? 
Soucie. Cette voix si tendre, 
Je n'ai pu l'entendre, 
Sans être touché !... 
J'ai cherché, 

D'étrange sorte, 
Un bonheur lointain, 

Qu'à ma porte 
J'avais sous la main. 



Autre mode. 

Mon cher époux ! 
Pardonnez-vous 
La tromperie 
Que Rosalie 
Vous fait pour nous 
De vous déplaire 



226 LE PALAIS ROYAL 



J'avais bien peur ! 
Elle et ma sœur 
Ont voulu faire 
Ce tour menteur ! 
De mon scrupule 
Elles ont ri : 
Mais un mari, 
Peut se fâcher 
Qu'on dissimule 
Pour le toucher î 

— Les voilà! les voilai (s'écrièrent les deux 
étrangers). 

— Une des deux va paraître : devinez-là? (dit 
Madame Janus, qui possédait au suprême degré 
l'art d'exciter l'intérêt , par Jes retards)... Elle 
amena Génétine. 

A son air modeste ; à ses regards tempérés par 
la timidité, le jeune prince lui donna la voix douce, 
et son cœur. Le comte plus expérimenté, la fit 
rire. Génétine voulut le faire, en chantant une 
ariette, tirée d'une pièce non encore jouée, et mise 
en musique par son maître. 

En vérité, Monsieur, plaisante ! 
Hé oui, vraiment, ce ton m'enchante 1 
Le fat ! me donne mon congé... 

Bien obligé! 
Ha ! pauvre ornante ! 
Il a changé. 
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S'est dégagé ! 
Avec une infante 
Il s'est arrangé ! 
(pleurant). Ha! ha! ha! (riant). Ha! ha! ha! 

Il n'a pas ménagé 
Une flamme naissante ! 
Il a négligé 
Affligé, 
Dérangé, 
Ravagé 
Le cœur qu'il a plongé 
Dans une douleur étonnante ? 
(pleurant). Ha! ha! ha! (riant). Ha! ha! ha! 

Je rédige, 

Je transige, 

Et j'exige 

Qu'on fustige, 
Après l'avoir interrogé, 
Cet amant si mal dirigé ! 

C'est un vertige, 
Que le pauvre homme a; 
(pleurant). Ha ! ha ! ha ! (riant). Ha ! ha ! ha! 
Je le ; plante là! (Elle sort). 

Le comte assura, qu'il reconnaissait sa belle à sa 
voix argentine... — Vous auriez perdu (s'écria le 
jeune prince), vous avez dit qu'elle était brune ! 

Madame Janus leur conseilla d'attendre. Elle fit 
entrer Soucie. Au son de sa voix parlée, les Polo- 
nais s'accordèrent à lui donner l'organe le plus 
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doux : mais alors, le comte avait doublement 
perdu. Le jeune prince lui fit grâce du prix de la 
gageure à discrétion, qu'il aurait pu fixer très-haut, 
et demanda seulement le privilège du choix (car il 
se croyait dans une maison de plaisirs faciles). 
Madame Janus, qui lut dans sa pensée, lui donna 
les éclaircissements nécessaires. '-— Hé bien, je 
persiste à demander le choix (répondit-il), pour 
faire à Mademoiselle tout le bien que je pourrai ! 
Le comte s'empressa d'y consentir : car il préfé- 
rait Génétine : de sorte que les deux hommes 
furent d'accord. 

Ils demandèrent ensuite, s'ils ne pourraient pas 
avoir leurs belles pour cantatrices ? Madame Janus 
leur apprit alors, qu'elle ne confiait ses élèves, 
surtout aux jeunes gens, qu'après un dépôt réel 
et solide, qui répondit des événements, si elles 
étaient trompées, par un perfide ou un téméraire. 
Elle exigea le fonds de douze mille livres de rentes. 
Elle ne s'attendait pas à se voir prise au mot ! Les 
seigneurs polonais, tous deux excessivement ri- 
ches, offrirent également de déposer, avant que 
d'obtenir la société de leurs belles; et cette affaire 
fut remise au lendemain. 

Madame Janus les avait presque oubliés, lors- 
qu'ils reparurent, avec cinq de leurs compatriotes, 
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des plus riches familles du pays. Ces nouveaux 
venus firent chanter les cantatrices, et choisirent 
chacun celle qui leur convenait. Félicité eut un 
jeune homme, encore sous la conduite de son gou- 
verneur; Abricote un célibataire de trente-cinq 
ans, Piédalouette, un officier de vingt-cinq; Gre- 
nade, un prince R— 1 ; et Muscadine, un seigneur 
Russe. 

On effectua les sept dépôts le jour même. Les 
conditions furent, que les amants pourraient em- 
mener les belles dans leurs pays ; à condition de 
les bien traiter, de les défrayer, de leur faire un 
sort, et, dans le cas d'un sujet de plainte légitime, 
comme renvoi, injures, mauvais procédés, ou la 
maternité, de leur laisser le dépôt, sans avoir 
d'autre arbitre que Madame Janus. 

Tout étant ainsi disposé, la maman laissa libre- 
ment voir ses élèves; jusqu'au départ. Aucune 
ne devint enceinte à Paris; mais comme toutes 
écoutèrent leurs amants ; les dépôts furent gagnés, 
les amans le reconnurent, et l'argent fut placé. Une 
condition nouvelle, agréée de toutes les parties, 
c'est que les rentes resteraient sous la tutelle de 
Madame Janus. 

Tous les amants emmenèrent leurs cantatrices. 
Grenade et Muscadine, qui étaient sœurs, et qui 
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connaissaient leur mère, se sont mariées à Var- 
sovie, et sont revenues à Paris, avec leurs maris, 
et chacune trois enfants. Elle ont fait la conso- 
lation de la papetière. 

Soucie et Génétine , sont comtesse et princesse, 
en Pologne. 

Félicité jouit du même bonheur. 

Abricote et Piédalouette ont été les moins fortu- 
nées. Leurs amants voulurent les vendre à la 
charge de retirer leurs dépôts, dont se charge- 
raient les nouveaux amants. Mais ceux-ci ne purent 
jamais plaire. Abricote et Piédalouette vendues, 
pour ainsi dire , prirent la fuite, arrivèrent à 
Berlin, où le directeur de la troupe française de 
comédiens, les fit passer pour des actrices : elles 
revinrent à Paris, où elles se sont mariées, Tune à 
un marchand drapier et l'autre à un notaire. 

Nous terminons ici l'histoire des cantatrices de 
Madame Janus, et nous allons parcourir sa qua- 
trième classe. 



FIN DE LA DEUXIEME PARTIE. 
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